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El «bulbo de Mandelbrot» constituye la primera generalización 
no trivial del conjunto de Mandelbrot a tres dimensiones. Como 
muestra la imagen, en las secciones del bulbo se recuperan las 
formas habituales del fractal bidimensional. Imagen de Krzysztof 
Marczak; la galería del autor puede verse en: 
krzysztofmarczak.deviantart.com/gallery 
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CIENCIA Y SENTIDO COMÚN 
Después de leer el magnífico artículo de 
Michael D. Lemonick «Escépticos frente a 
ortodoxos» [INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, ene- 
ro de 2011], una vez más me parece que 
hay algo injusto en este tema que merece 
algunos comentarios. 

En primer lugar, las conclusiones del 
IPCC representan un consenso de los ex- 
pertos en este campo; además, se basan en 
estudios científicos publicados, la mayo- 
ría, en revistas reconocidas internacional- 
mente. Un consenso similar sería muy di- 
fícil en otras áreas, por lo que creo que el 
caso del IPCC constituye un gran mérito. 

Segundo, coincido completamente en 
que los debates científicos hay que llevar- 
los a cabo en los medios adecuados; es 
decir, en congresos y prensa especializa- 
da. Ello permite la verificación de los re- 
sultados, rigurosidad y discusión. La Red 
y los medios solo se prestan a la discusión 
y, además, exigen rapidez. Al respecto, ha- 
bría que ponderar adecuadamente las 
opiniones de gente no experta, por más 
que provengan de científicos pertenecien- 
tes a otras disciplinas. 

En tercer lugar, no hace muchos años 
que el concepto de incertidumbre se apli- 
ca de manera sistemática en la mayoría de 
las áreas científicas. Es positivo que en el 
IPCC se haga un buen tratamiento de la 
incertidumbre, pero hay que puntualizar 
que, en algunos campos, estimar la incer- 
tidumbre puede ser difícil y tarea de ex- 
pertos. Por otra parte, en ocasiones la in- 
certidumbre puede ser poco útil, ya que es 
demasiado grande o incluso imposible de 
calcular (como ocurre a veces en cosmo- 


logía, arqueología o, también, cuando se 
usan algunos modelos climáticos). 

En cuarto lugar, es muy probable que 
algunos estudios en los que se basa el IPCC 
contengan errores. Ocurre en todo lo que 
hacemos los humanos. Pero el método 
científico permite que, tarde o temprano, 
haya alguien dispuesto a reproducir un 
cálculo o repasar una argumentación. 

Por último, siempre he pensado que 
donde no llega la ciencia es bueno aplicar 
criterios de precaución y sentido común. 
Y creo que en el tema del cambio climáti- 
co existen muchos intereses ajenos a la 
ciencia que lo impiden. 

Davip Packs FARRÉ 
Físico y técnico en medioambiente 
Barcelona 


EL FINAL DEL TIEMPO 
En la discusión sobre la inexistencia del 
tiempo en ausencia de relojes naturales 
[«¿Puede terminar el tiempo?»; INVESTIGA- 
CIÓN Y CIENCIA, noviembre de 2010], Geor- 
ge Musser sostiene que ni siquiera la lon- 
gitud de onda de Compton asociada a las 
partículas podía definirse durante los 
10 primeros picosegundos después de la 
gran explosión, por lo que hasta entonces 
era imposible definir el tiempo. Siendo así, 
¿cómo es posible afirmar que esa época 
duró 10 picosegundos? ¿Por qué no 10 mil 
millones de años? 
Tom ALRICH 
Evanston, Illinois 


RESPONDE MUSSER: Excelente pregunta. Es 
lo que trataba de expresar al señalar que 
«sien el universo primitivo no había nin- 
guna noción de escala, cómo pudo expan- 
dirse, diluirse y enfriarse?» ¿Cómo es posi- 
ble afirmar que solo pudo haber estructuras 
al cabo de 10 picosegundos si no podemos 
definir el picosegundo? La respuesta de Ro- 
ger Penrose es que las escalas de espacio y 
de tiempo, aunque ambiguas si se conside- 
ran por separado, permanecen vinculadas. 
Ello permite describir de manera signifi- 
cativa la evolución cósmica. 


UN CUERPO, 

MUCHOS PROBLEMAS 

En «Impacto de un asteroide» [ INVESTIGA- 
CIÓN Y CIENCIA, agosto de 2010], Robin 
Lloyd analiza cómo evitar el impacto de un 
asteroide contra la Tierra. La autora con- 
templa la idea de modificar la trayectoria 
del objeto, ya fuese mediante el envío de 
una nave espacial o de una carga nuclear. 
Ello quizás evitase el impacto contra una 


gran urbe o, incluso, contra nuestro plane- 
ta. No obstante, existe un problema: cuan- 
to más lejos se halle el objeto, mayor será 
la incertidumbre a la hora de calcular con 
acierto el punto de impacto. Dada la natu- 
raleza caótica del problema de varios cuer- 
pos, intentar modificar la trayectoria de un 
asteroide muy lejano podría convertir lo 
que quizás iba a ser un blanco errado (la 
Tierra) en un blanco seguro ¿Sería posible 
algo semejante? 
Dov ELYADA 
Haifa, Israel 


RESPONDE LLOYD: Es cierto que, en un tra- 
tamiento general del problema de varios 
cuerpos, resulta muy complicado hacer 
predicciones. En este caso, sin embargo, el 
objeto próximo a la Tierra sería demasia- 
do pequeño como para modificar las órbi- 
tas de los planetas, por lo que, en la prác- 
tica, se trataría de un solo cuerpo que se 
mueve en un entorno predecible. La difi- 
cultad real consiste en calcular la intensi- 
dad con que ha de empujarse el objeto, ya 
que desde lejos es difícil medir su masa. 
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INVESTIGACIÓN Y CIENCIA agradece la opinión de sus 
lectores. Le animamos a enviar sus comentarios a: 


PRENSA CIENTÍFICA, S.A. 
Muntaner 339, Pral. 1?, 08021 BARCELONA 
oa la dirección de correo electrónico: 
redaccionG investigacionyciencia.es 


La longitud de las cartas no deberá exceder los 2000 
caracteres, espacios incluidos. INVESTIGACIÓN Y CIENCIA 
se reserva el derecho a resumirlas por cuestiones 
de espacio o claridad. No se garantiza la respuesta 
atodas las cartas publicadas. 
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MEDICINA 


Atrapar a un patógeno cambiante 


El número de fallecimientos por malaria supera al de cualquier 
otra enfermedad en la historia. Si nos fijamos en el parásito afri- 
cano que provoca la forma más grave del trastorno, comprende- 
mos la letalidad del patógeno. Plasmodium falciparum presen- 
ta un ciclo biológico con múltiples etapas y genes que mutan con 
frecuencia. Demuestra resistencia ante uno de los medicamen- 
tos más empleados contra la enfermedad, la cloroquina, y está 
empezando a cambiar para adaptarse a un nuevo fármaco, la ar- 
temisinina. El parásito también modifica la forma: varía las pro- 
teínas de su superficie a medida que se desarrolla en el huésped 
y se mantiene un paso por delante del sistema inmunitario. 
Esa complejidad resulta perniciosa para las víctimas, pero 
podría ayudar a los científicos a conocer mejor el organismo. Tras 
secuenciar su genoma en 2002, se está empezando a descifrar 
ahora la información que esconde la intrincada biología del pa- 
rásito sobre su historia natural. Hasta hace poco se pensaba que 
este había sido transmitido a los humanos por los chimpancés. 
Sin embargo, el pasado septiembre, un equipo de Alabama de- 
mostró que todos los organismos P. falciparum descienden de 
un único linaje que surgió de los gorilas hace millones de años. 
Desde entonces, el parásito ha evolucionado a gran velocidad, lo 
que ha conllevado la adquisición de resistencias a los medica- 
mentos. Pero el cuerpo humano constituye un factor aún más 
importante. Los genes de la malaria que sufren una presión de 


HISTORIA DE LA TÉCNICA 


Coches con alas 


El diseño de coches voladores comenzó ya a principios del 
siglo xx. Los pioneros de la aviación en aquellos tiempos no pen- 
saban solo en volar, sino también en la movilidad personal y en 
que los automóviles despegaran del suelo. Según John Brown, 
redactor del boletín de Internet Roadable Times, la verdadera 
grandeza de los hermanos Wright —que en 1903, en Kitty Hawk, 
Carolina del Norte, demostraron un vuelo a motor continuo y 
controlado— consistió en concentrarse en el propio vuelo y olvi- 
darse de los desplazamientos por tierra. 

Con el tiempo aparecieron nuevos motivos para diseñar co- 
ches voladores. En junio de 1918, Felix Longobardi, un ciudada- 
no de Chicago obsesionado por la flexibilidad táctica, solicitó 
patentar un artilugio que funcionaba a la vez como coche vola- 
dor, lancha cañonera (con fines antiaéreos) y submarino. Su in- 
vento no prosperó. 

Todavía sin terminar la 1 Guerra Mundial, el legendario dise- 
ñador aeronáutico Glenn H. Curtiss solicitó la patente de un 
«autoplano» pensado para el ocio. Y Moulton B. Taylor, patentó 
en 1952 el Aerocar, famoso por utilizarlo el actor Robert Cum- 
mings. Taylor deseaba que su invento sirviera en los desplaza- 
mientos por aire y por tierra, y que su bajo coste atrajera un 
mercado potencialmente grande. 

Hasta la fecha se han registrado docenas de patentes para 
vehículos voladores, de los cuales más de diez se están desarro- 
llando, entre ellos un sucesor del Aerocar. Uno de los inventores, 
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Ataque de P. falciparum 
(morado) a glóbulos rojos 
(amarillo). 


selección natural más intensa, los que o * 
experimentan más variaciones debido a 

la interacción del organismo con el sistema inmunitario humano, 
son los que codifican las proteínas de identificación en la super- 
ficie del parásito. Se intenta averiguar por qué algunas personas 
enferman gravemente, mientras que otras sufren solo síntomas 
leves; los primeros trabajos sugieren que algunos de estos genes 
«var» provocan los casos graves en niños. 

Uno de los próximos pasos esenciales en la comprensión del 
genoma del patógeno consistirá en evaluar las diferencias en el 
mismo de un parásito a otro y de una región a otra. Según Domi- 
nic Kwiatkowski, que dirige la investigación genómica de la ma- 
laria en el Instituto Sanger, conocer el grado de variación en un 
individuo resulta crucial. Afortunadamente, puede determinarse 
con una precisión extraordinaria. El grupo de Kwiatkowski y otros 
crearon hace poco MapSeq, una base de datos interactiva de 
muestras genotipadas de varios cientos de pacientes de todo el 
mundo. Puede usarse para identificar las mutaciones propias de 
una zona y adaptar así las estrategias de control frente a ellas. 

—Mary Carmichael 


El Convaircar, modelo 118, diseñado por Theodore P. Hall, 
funcionó bien en un vuelo de prueba en 1947, pero un accidente 
posterior acabó con la esperanza de comercializarlo. 


Terrafugia de Woburn, Massachusetts, está perfeccionando el 
Transition, un avión deportivo ligero no pensado para la circu- 
lación terrestre habitual. Sin embargo, tras aterrizar en un aero- 
puerto, los pilotos deberían poder replegar las alas electrónica- 
mente y seguir por tierra hasta su destino final. Los primeros 
vuelos de prueba dieron buen resultado, pero queda por ver si 
la compañía logrará salir adelante como se espera. 

—Ricky Rusting 
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CORTESÍA DE DISNEY (Rapunzel); MUSEO DE LA EVOLUCIÓN HUMANA (exposición) 


ANIMACIÓN POR ORDENADOR 


Rapunzel 
y las leyes de la física 


La primera vez que los animadores gráfi- 
cos de Disney vistieron a Rapunzel, la pro- 
tagonista de largos cabellos de Enredados 
(adaptación del cuento de los hermanos 
Grimm, de próximo estreno en España), 
se toparon con un problema. Cuando hi- 
cieron que se girase con rapidez frente a 
un espejo, ella se quedó paralizada y los 
múltiples pliegues de su vestido permane- 
cieron rígidos. Los informáticos se enfren- 
taban a una dificultad que, durante años, 
ha supuesto la pesadilla del sector. 

«Desde un principio nos propusimos 
lograr vestimentas más elaboradas que 
las utilizadas hasta el momento [en ani- 
maciones computerizadas]», recuerda 
Rasmus Tamstorf, uno de los principales 
técnicos de animación de Disney. «Cuan- 
do un personaje ataviado con ropas suel- 
tas o de múltiples visos se mueve, los 
balanceos de la tela crean una gran can- 
tidad de problemas.» 

Para resolverlos, Tamstorf y su equipo 
entablaron contacto con Fitan Grinspun, 
informático de la Facultad de ingeniería 
de la Universidad de Columbia y experto 
en la respuesta de los materiales ante las 
colisiones. En 2002, Grinspun había fil- 
mado la caída de un sombrero y su rebote 
contra el suelo. Después de estudiar du- 
rante horas las imágenes a cámara lenta, 
halló la ecuación más sencilla que descri- 
bía los movimientos del sombrero. Las 


variables relevantes incluían la fricción, 
la elasticidad y la cantidad de movimien- 
to del objeto al golpear contra el suelo. 
Después, tradujo esa ecuación a un códi- 
go informático simple que predecía el 
movimiento de cualquier material flexible 
o elástico, ya se tratase de goma, tejidos o 
planchas de metal. 

Pero el elaborado vestido de Rapunzel 
constituía un desafío aún mayor. Simular 
el movimiento de ropas con varias capas 
requiere tener en cuenta miles de colisio- 
nes potenciales al mismo tiempo. Cuando 
la cantidad de datos resulta excesiva para 
un ordenador, este recurre a un progra- 
ma auxiliar de prevención contra fallos 
(fail-safe); en estos casos, uno que evite 
posteriores colisiones entre las capas del 
tejido. En el pasado, los programas per- 
mitían el movimiento de la ropa, pero no 
el desplazamiento relativo entre las ca- 
pas de tela. Ello otorgaba a la vestimenta 
una apariencia rígida. Tras meses de tra- 
bajo, Grinspun y el equipo de Tamstorf 
dieron con una solución: si bien su códi- 
go también detenía las colisiones, las 
capas del vestido aún podían deslizarse 
unas sobre otras. Además, el programa 
daba cuenta de la fricción, con lo que el 
resultado adoptaba una apariencia mu- 
cho más realista. 

Grinspun se enfrenta ahora a un nuevo 
problema: un código que prediga el movi- 
miento del cabello, cuyas colisiones son 
aún más complejas que las de la ropa. Es- 
pera que sus soluciones aparezcan el año 
próximo en otra animación. 

—Adam Piore 


CONFERENCIAS 


25 de febrero 

Hilos de torbellino y números 
complejos 

Luis Vega González, 

Universidad del País Vasco 
Departamento de matemáticas 

y computación 

Universidad de la Rioja 

Logroño 
www.unirioja.es/cu/jvarona/seminario.html 


Del 7 al 9 de marzo - Congreso 
Fronteras dela biología 
Centro de Regulación Genómica 
Barcelona 
www.crg.eu/frontiers_biology 


EXPOSICIONES 


Comprender para sobrevivir: 
el clima 

Cosmocaixa 

Madrid 
www.obrasocial.lacaixa.es 


Gravedad cero 

Agencia Espacial Europea 

Museo de las Ciencias Príncipe Felipe 
Valencia 
www.cac.es/museo/exposiciones 


La dieta que nos hizo humanos 
Museo de la Evolución Humana 
Burgos 
www.museoevolucionhumana.com 


OTROS 


19 de febrero - Exploración 
Ecosafari en el parque del Castell 
del'Oreneta 

Barcelona 

Iniciativa del Instituto Jane Goodall 
www.biodiverciudad.org/safari.asp 


Del 6 al 10 de marzo — Taller 

Química sostenible 

Parador de Ávila 

Ávila 
www.britishcouncil.org/es/spain-science 
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ALTAS ENERGÍAS 


Física imprevista en el LHC 


Después de la parada técnica de Navidad, el Gran Colisionador 
de Hadrones (LHC) del CERN tiene previsto reanudar las coli- 
siones protón-protón durante el presente mes de febrero. Si bien 
el acelerador aún ha de encontrar el bosón de Higgs, partículas 
supersimétricas o candidatos a materia oscura, en sus primeros 
meses de funcionamiento ya tuvo tiempo de registrar un fenó- 
meno que, desde entonces, intriga a numerosos expertos. 

A finales de septiembre del año pasado, el CERN anunció que, 
en algunas colisiones de protones, las partículas producidas sa- 


Este insecto rosa y verde, un saltamon- 
tes de gran tamaño perteneciente a la 
familia Tettigoniidae, es una de las 200 
nuevas especies descubiertas en fecha 
reciente en Papua Nueva Guinea. El ani- 
mal, de unos ocho centímetros de longi- 
tud, habita el follaje de las accidentadas 
montañas Muller. Según el investigador 
de la Universidad de Harvard Piotr Nas- 
krecki, quien descubrió el insecto duran- 
te una expedición, la evolución proba- 
blemente haya dotado al animal de sus 
ojos rosas como medio de camuflaje. 

A menudo, las hojas de las selvas 
tropicales se encuentran salpicadas por 
hongos y epifitas plantas no parasitarias 
que crecen sobre otros vegetales. Aun- 
que esos ojos puedan parecer llamati- 
vos, cuando el insecto permanece inmó- 
vil crean la ilusión de que no es más que 
una hoja. 

—Anna Kuchment 
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lían despedidas en haces sincronizados, como si se tratase de 
bandadas de pájaros que han acordado previamente sus direc- 
ciones de vuelo. En palabras de Guido Tonelli, portavoz de la 
colaboración CMS (el detector que registró el fenómeno): «He- 
mos pasado todo este tiempo tratando de convencernos de que 
lo que hemos visto es real». 

Se trata de un efecto delicado. En las colisiones entre protones 
a 7 TeV en las que se producían unas 110 partículas o más (coli- 
siones de alta multiplicidad), estas salían despedidas en pares 
cuyas direcciones exhibían correlaciones angulares ines- 
peradas. En opinión de Frank Wilczek, del Instituto de 
Tecnología de Massachusetts y ganador del Nobel en 2004 
por el descubrimiento de la libertad asintótica en las in- 
teracciones fuertes, el fenómeno quizás apunte a «nuevos 
detalles en la estructura interna del protón». Según ex- 
plica: «Efectuar experimentos a energías tan elevadas 
implica estudiar el protón con una resolución espacial y 
temporal sin precedentes». 

En realidad, un protón consiste en un complejo medio 
formado por quarks y gluones. Estos últimos median las 
interacciones entre quarks y son los responsables de 
mantenerlos «pegados» para formar otras partículas, 
como protones o neutrones. «No parece imposible que 
las interacciones entre los gluones de dicho medio ya 
exhiban ciertas correlaciones; en tal caso, estas se refle- 
jarían en las propiedades de las nuevas partículas [pro- 
ducidas tras la colisión]», sostiene Wilezek. En caso de 
confirmarse, el fenómeno constituiría un hallazgo de ca- 
lado sobre una de las partículas más comunes del univer- 
so y cuyas propiedades creían entenderse bien. 

—Amir D. Aczel 
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ECOLOGÍA 


Reforestación 


Nuevos modelos basados en la dinámica de la vegetación 


L a restauración ecológica se define 
como el proceso de ayudar al resta- 
blecimiento de un ecosistema que ha sido 
degradado, dañado o destruido (se consi- 
dera que un ecosistema se ha recuperado 
cuando éste puede mantener su composi- 
ción de especies, estructura espacial y pro- 
cesos dinámicos). Por tanto, la restaura- 
ción de la vegetación no consiste en una 
mera consecución de un dosel forestal in- 
tegrado por una o pocas especies (nativas 
o no), como se observa en nuestros espa- 
cios protegidos, sino en engranar el elen- 
co de especies nativas de una forma que 
recree el modo en que estas se ensamblan, 
en el espacio y el tiempo, en las comuni- 
dades naturales. 

Ambicionado durante mucho tiempo 
por biólogos, naturalistas y ecologistas, 


hoy es este un objetivo realista. La socie- 
dad y las administraciones ven la refo- 
restación ya no solo con fines producti- 
vos; los valores naturales, ambientales y 
ecológicos cobran el mayor protagonismo 
en el nuevo milenio. Nos hallamos, por 
tanto, ante un escenario en el que urge 
la colaboración entre la ecología vegetal 
y las ciencias forestales. 

Tres ideas resultan fundamentales en 
las visiones modernas de restauración 
ecológica de la vegetación: sucesión de la 
vegetación, balance de interacciones entre 
plantas en la sucesión y heterogeneidad 
y dinámica del paisaje. 


Sucesión ecológica 
La sucesión ecológica describe el patrón 
espacial y temporal de reemplazamiento 


El parque natural de las Sierras de Cazorla, Segura y Las Villas padece periódica- 
mente el azote del fuego. Este régimen de incendios genera un mosaico de vegetación 
en distintos estados de recuperación. La imagen muestra un paisaje típico de este 
mosaico: zonas altamente degradadas (cimas de los cerros), zonas poco alteradas o 
muy recuperadas (barrancos y laderas sombreadas) y zonas en que la vegetación va 
ganando en espesura y porte (partes bajas de las laderas). Cada pieza del mosaico 
requiere una estrategia de reforestación distinta. 
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de especies que ocurre de forma natural 
tras una perturbación. Su estudio permi- 
te diagnosticar el estado de recuperación 
de la vegetación y evaluar la capacidad de 
desarrollo de la vegetación actual, es de- 
cir, saber si esta se transformará en una 
formación madura (sucesión secundaria) 
o si, por el contrario, se detendrá en sus 
fases iniciales, de modo que se autoper- 
petuará la vegetación pionera. 

Numerosos estudios han demostrado 
que en ambientes degradados las plantas 
jóvenes de la mayoría de especies medi- 
terráneas de árboles y arbustos altos cre- 
cen solo bajo el cobijo de otras especies 
(facilitación), donde hallan un alivio fren- 
te al estrés hídrico y lumínico del verano, 
una mejora de las propiedades fisicoquí- 
micas del suelo y una protección frente a 
grandes herbívoros. 

En nuestros estudios de reforestación 
en la sierra jaenera de Cazorla emplea- 
mos modelos markovianos. Estos mode- 
los matemáticos permiten estudiar el 
cambio temporal de sistemas que depen- 
den de fenómenos aleatorios. Nuestro 
sistema corresponde a un conjunto de 
especies vegetales cuya abundancia local 
cambia con el tiempo debido al reempla- 
zamiento de individuos de unas especies 
(nodrizas) por otras (facilitadas). Dado 
que la probabilidad del reemplazamiento 
es distinto para cada par nodriza-facili- 
tada, el cambio temporal global del sis- 
tema entraña cierta aleatoriedad. 

Mediante esos modelos hemos demos- 
trado que, en condiciones seco-subhúme- 
das de montaña mediterránea, la fre- 
cuencia de plantas jóvenes facilitadas 
muestra una correlación positiva con la 
probabilidad de que se desencadene una 
sucesión secundaria que lleve espontá- 
neamente a la formación de comunidades 
maduras. Por el contrario, la ausencia de 
juveniles facilitados significa un colapso 
en la sucesión secundaria y la autoper- 
petuación de una vegetación pionera 
heliófila (que necesita una gran exposi- 
ción de luz solar) de pequeño porte. 

El pastoreo sostenido y la escasa dis- 
persión de semillas de especies arbóreas 
guardan en estas zonas relación con el 
colapso de la sucesión secundaria. Este 
ejemplo ilustra el modo en que estas 
herramientas de modelización sirven para 
evaluar el grado de intervención necesa- 
rio en zonas que quieren restaurarse, por 
ejemplo, mediante la identificación de las 
zonas que pueden progresar por sí mis- 
mas hacia una vegetación madura y las 
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que requieren la intervención de restau- 
ración para salir del colapso. 


Balance de interacciones 

El estudio de las interacciones entre 
plantas en diferentes estados sucesio- 
nales puede ayudar al desarrollo de téc- 
nicas de reforestación, que mejoren el 
éxito de plantado de especies nativas. 
Así, plantas pioneras establecidas de for- 
ma espontánea podrían inhibir o facili- 
tar el establecimiento de los juveniles 
plantados. 

Numerosos datos de la región medi- 
terránea sugieren que la plantación bajo 
arbustos mejora el éxito de establecimien- 
to de juveniles de especies leñosas en 
montes degradados. De ahí que el grupo 
de ecología terrestre de la Universidad de 
Granada haya desarrollado técnicas de 
reforestación para la montaña mediterrá- 
nea mediante el uso de arbustos pioneros 
a modo de nodrizas. 

Según nuestros estudios de restaura- 
ción postincendio en la sierra de Cazorla, 
la restauración asistida por nodriza no 
solo mejora el éxito de plantado (entre 2 
y 9 veces mayor que la reforestación tra- 
dicional para especies arbóreas nativas en 
condiciones de pluviometría muy variada) 
sino que además ayuda a recuperar pro- 
piedades de la comunidad. La composi- 
ción y diversidad específica y funcional 
del banco de juveniles obtenido por esta 
técnica guardan mayor semejanza con las 
del banco de juveniles de comunidades 
nativas que las que se obtienen mediante 
reforestación tradicional. Además, el ser- 
vicio de facilitación de las nodrizas es 
específico de la combinación de especies 
y formas de crecimiento implicadas en el 
plantado. 

Tal interdependencia conforma una 
regla de ensamblaje entre formas de cre- 
cimiento que recrea una sustitución serial 
de arbustos pioneros por matorral arbo- 
rescente, y de este por árboles. En la mon- 
taña mediterránea, la sucesión secundaria 
que conduce a los bosques nativos es, por 
tanto, mediada por facilitación y puede ser 
promovida y acelerada mediante un uso 
apropiado de la restauración asistida por 
nodriza. 

Asimismo, hemos demostrado que, en 
comparación con la restauración asistida 
por nodrizas, las técnicas de reforestación 
tradicional deben incorporar riego en ve- 
rano, protección frente a ramoneo, inocu- 
lación de micorrizas o tierra vegetal pro- 
pia de las especies plantadas para obtener 


a Estado de construcción 


b Estado pionero 


A 
o 
1 


k=) 
[e.] 
T 


Similitud 


k=] 
1] 
y 


00 L_ , Ñ 


0 20 40 60 80 
Años 
== Semejanza con vegetación de referencia 


0 20 40 60 80 
Años 
== Semejanza con el estado estable 


Dinámica temporal de la vegetación tras un incendio según un modelo markoviano 
de reemplazamiento de especies. En zonas en un estado sucesional intermedio 
(estado de construcción), con baja frecuencia de pastoreo y elevada frecuencia de 
juveniles facilitados, la dinámica conduce a una vegetación semejante, en gran 
medida, a la comunidad madura del territorio (a). En zonas de vegetación heliófila 
de pequeño porte (estado pionero), con alta frecuencia de pastoreo y baja frecuencia 
de facilitación, se colapsa la sucesión y se perpetúa el estado pionero; no hay 


acercamiento a la comunidad madura (6). 


un éxito de plantado equiparable al em- 
pleo de arbustos nodrizas. Con todo, las 
técnicas tradicionales difícilmente logran 
recuperar las propiedades funcionales de 
una comunidad natural. 


Heterogeneidad 

y dinámica del paisaje 

La heterogeneidad es un atributo natural 
de las comunidades. Su importancia en 
la dinámica y resiliencia de la comunidad 
viene siendo resaltada por los ecólogos 
desde hace largo tiempo. Sin embargo, su 
función ha sido ignorada en las actuacio- 
nes de repoblación forestal, que, en su 
mayoría, han planteado el establecimien- 
to de rodales forestales homogéneos. 


La degradación de un territorio por 
sus usos seculares o por fuertes pertur- 
baciones como el fuego genera en el pai- 
saje un mosaico heterogéneo de situacio- 
nes de degradación y conservación. Dicha 
heterogeneidad mantiene desacopladas 
temporalmente las dinámicas de recupe- 
ración de la vegetación de distintos roda- 
les. Numerosos sistemas forestales natu- 
rales se caracterizan por dinámicas de 
este tipo, denominadas de mosaico en 
estado estacionario, que son mucho más 
resilientes y controlan el alcance de las 
perturbaciones futuras. Asimismo, la he- 
terogeneidad espacial entre grandes ro- 
dales ha sido incorporada en las últimas 
décadas al estudio de las dinámicas de 
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Número de juveniles establecidos 


Riqueza de especies en el banco de juveniles obtenido con distintas prácticas de 
reforestación y manejo. De los procedimientos considerados, sólo la técnica de 
reforestación asistida por nodriza acerca el banco de juveniles formado a la comuni- 


dad de referencia. 
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paisaje; comienza a ser utilizada, más 
conceptualmente que empíricamente, en 
planteamientos de restauración de eco- 
sistemas. 

La investigación que hemos desarro- 
llado en la sierra de Cazorla nos ha lle- 
vado a plantear una restauración de la 
vegetación estructurada por rodales. Pro- 
ponemos el establecimiento de distintas 
combinaciones de especies en cada rodal, 
acordes con las condiciones del medio 
físico, manteniendo diferentes rodales en 
estadios sucesionales distintos. En cuan- 
to a la estructura espacial, los rodales 
deben fomentar el flujo de semillas por el 
paisaje, por lo que deben mantener dis- 
tancias entre ellos que no representen 
barreras insalvables para las aves y ma- 
míferos (carnívoros y roedores) que ac- 
túan como dispersantes de semillas. Ele- 
mentos comunes de las zonas de montaña 
como los barrancos, que merced a su ma- 


yor humedad edáfica se cubren fácilmen- 
te de vegetación, pueden ser utilizados 
como microcorredores ecológicos para 
contribuir a esta función. 


Estudios piloto 

Las ideas anteriores se están incorporan- 
do ya en los últimos planes de restaura- 
ción de la vegetación que se desarrollan 
en algunos espacios protegidos afectados 
por incendios forestales en la última dé- 
cada. Su aplicación a otros territorios 
requiere una planificación individuali- 
zada, adaptada a las peculiaridades de 
la vegetación natural y las particularida- 
des físicas (clima, suelos, topografía) del 
territorio. 

Pese a las particularidades, dichas pla- 
nificaciones deben compartir un elemen- 
to común: un estudio piloto. Este deberá 
incluir un diagnóstico del estado de recu- 
peración de la vegetación en las zonas 


ENTREVISTA 


Jane de la jungla 


La primatóloga Jane Goodall habla sobre sus 50 años 
de experiencia con los chimpancés 


14 julio de 1960, Jane Goodall, a los 

26 años de edad, llegó a la reserva 
de caza de Gombe Stream, en Tanzania, 
para estudiar el comportamiento de los 
chimpancés. A través de las vidas emo- 
cionantes de Fifi, David Barbagrís y otros 
chimpancés, demostró que esos simios 
presentaban numerosas características 
que se atribuían únicamente a los huma- 
nos. Ahora, asus 76 años, Goodall traba- 
ja para salvar a chimpancés en peligro y 
a su hábitat. Hace poco, nos pusimos en 
contacto con ella por teléfono, mientras 
se hallaba en Hong Kong celebrando los 
50 años del inicio de su trabajo en Gom- 
be. Se incluyen aquí algunos fragmentos 
de aquella conversación. 


Cuando llegó a Gombe por primera 
vez, ¿qué ideas preconcebidas tenía 
sobre los chimpancés? 

Me imaginaba que eran muy inteligentes, 
aunque nadie sabía mucho sobre su modo 
de vida en la selva o su estructura social. 


¿Cómo hizo para que los chimpancés 
la aceptasen? 

Me sentaba en el suelo y cavaba pequeños 
hoyos o simulaba comer hojas, cualquier 
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cosa para que no creyeran que estaba in- 
teresada en ellos. Nunca traté de acercar- 
me en exceso o con demasiada rapidez. 
Pasé mucho tiempo en algún lugar donde 
pudiera observarlos a distancia, vestida 
siempre del mismo color. Poco a poco fue- 
ron acostumbrándose a mi presencia y 
entonces pude comenzar a estudiarlos de 
verdad. 

Las crías son muy curiosas. Lo demos- 
traron durante los primeros días de mi 
presencia. Se daban cuenta de la ansie- 
dad de sus madres, pero su curiosidad les 
venció. Acabaron extendiendo la mano y 
tocándome; luego se olían el dedo, por- 
que así es como aprenden acerca de su 
entorno. 


¿Qué aspecto le sorprendió más de su 
comportamiento? 

Su enorme parecido con el humano. Mu- 
chos se sorprendieron de que fabricasen 
y utilizasen herramientas. Pero yo ya sa- 
bía por las descripciones del psicólogo 
Wolfgang Kóhler que en cautividad suelen 
utilizar herramientas. Aun así, resultaba 
emocionante observar ese comportamien- 
to en la selva, además de ver que cazaban 
y compartían el alimento, porque ello nos 


degradadas y de las dinámicas sucesiona- 
les propias de la región, ensayos experi- 
mentales de técnicas de reforestación y 
zonificación y diseño paisajístico de la 
restauración. 

Una planificación detallada reviste 
especial importancia en este tipo de tra- 
bajos, ya que el éxito final de la reforesta- 
ción se advierte solo al cabo de varias 
décadas. Nuestro grupo de investigación, 
así como varios equipos de ecólogos ve- 
getales por toda España, ha desarrollado 
metodologías de trabajo que permiten 
abordar en un breve plazo de tiempo esos 
tres aspectos necesarios para la planifica- 
ción de trabajos de restauración de la 
vegetación. 

—Pedro J. Rey 

Julio M. Alcántara 

Departamento de biología animal, 
biología vegetal y ecología 
Universidad de Jaén 


permitía obtener financiación para con- 
tinuar nuestras investigaciones. 

Me chocó descubrir que, como noso- 
tros, exhiben un lado muy oscuro y pue- 
den llegar a ser muy violentos, e incluso 
luchar entre ellos. Grupos diferentes de 
chimpancés pueden verse envueltos en 
una especie de guerra primitiva cuya fi- 
nalidad parece ser el dominio del territo- 
rio. Quizá me sorprendieron aún más los 
ataques de las hembras a los recién naci- 
dos de su propio grupo. 


¿Qué diferencia la mente humana 

de la del chimpancé? 

El desarrollo explosivo del intelecto. Se 
puede lograr que los chimpancés apren- 
dan un leguaje de signos y realicen una 
serie de actividades en los ordenadores, 
pero no tiene sentido comparar ese inte- 
lecto con el de un humano; mucho menos 
aún con el de Einstein. Tengo la impre- 
sión de que la evolución de nuestra inte- 
ligencia se aceleró cuando empezamos a 
usar el tipo de lenguaje que utilizamos 
hoy, un lenguaje que nos permite analizar 
el pasado y hacer planes sobre un futuro 
lejano. 


¿Cómo les va a los chimpancés 

en la selva? 

No muy bien. Las amenazas varían según 
el lugar, pero en la mayor parte de ellos 
el principal problema se debe a la destruc- 
ción del bosque. En la cuenca del río Con- 
go, donde vive la población más impor- 
tante de chimpancés, el comercio ilegal 


PHILIPP HORAK, REDUX PICTURES 


de carne de caza constituye otra amenaza, 
lo que resulta muy desalentador. Además, 
los chimpancés contraen muchas de nues- 
tras enfermedades infecciosas y, a medida 
que las empresas forestales construyen 
carreteras que se adentran en la selva, 
aumenta el riesgo de esas afecciones en 
los animales. 


¿Qué se está haciendo para proteger 

a los chimpancés? 

En Tanzania, el Instituto Jane Goodall 
puso en marcha el programa TACARE (del 
inglés take care, «cuidar de»), que está 
mejorando las condiciones de vida de las 
personas de los poblados y les ayuda a 
luchar contra la pobreza. Los aldeanos 
apoyan nuestros esfuerzos para proteger 
el bosque: comprenden la importancia de 
conservar el agua y no talan los árboles. 
A pesar de sus reducidas dimensiones, 
Gombe presenta ahora un cinturón verde 
que crece alrededor del parque, en un 
espacio antes yermo. Se han empezado a 
formar unos corredores que se extienden 
hacia otros bosques tropicales habitados 
por pequeños grupos de chimpancés. Des- 
conocemos si los animales utilizarán esos 
corredores, pero al menos les estamos 
dando esa opción. 


Por otro lado, la iniciativa «Reducción 
de las emisiones debidas a la deforesta- 
ción y a la degradación de los bosques» 
(REDD, por sus siglas en inglés), repre- 
senta un mecanismo para obtener fondos. 
Estos provendrían de la comercialización 
de emisiones de dióxido de carbono (CO,) 


por las comunidades que demuestren es- 
tar protegiendo sus bosques. Con el dine- 
ro que este año hemos recibido de la Real 
Embajada de Noruega en Tanzania esta- 
mos ayudando a algunas comunidades a 
participar en la iniciativa REDD. Lo ha- 
cemos, entre otras maneras, trabajando 
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con Google Earth Outreach para formar 
a algunos habitantes de la zona a usar el 
teléfono Android y otras técnicas con el 
fin de recopilar datos sobre el CO, y hacer 
un seguimiento de los bosques. 


¿Cuáles de sus contribuciones 
considera más significativas? 
Desmontar esa percepción de la acusada 
diferencia entre nuestra especie y otras 
criaturas. Los chimpancés nos han ayu- 


dado a comprender que la especie huma- 
na constituye una parte del reino animal 
y no una entidad separada de él. Ello ha 
favorecido nuestro respeto hacia los seres 
extraordinarios con los que compartimos 
el planeta. 

Los jóvenes de todo el mundo deben 
darse cuenta de que nuestra conducta 
individual importa mucho. Si cada perso- 
na empezase a reflexionar sobre las reper- 
cusiones de sus pequeñas acciones —lo 


MATERIALES 


Refrigeración respetuosa 
con el ambiente 


Los sólidos magnetocalóricos y barocalóricos ofrecen una buena 
alternativa a los clásicos fluidos refrigerantes de efecto invernadero 


E n la actualidad se nos hace difícil con- 
cebir una sociedad carente de siste- 
mas eficaces de refrigeración. La vida co- 
tidiana depende en gran medida de la 
posibilidad de conseguir temperaturas que 
estén por debajo de las ambientales. Sin 
embargo, procesos que hoy nos parecen 
naturales, como la conservación de ali- 
mentos en frigoríficos, resultaban impen- 
sables no hace tanto tiempo, ya que hasta 
principios del siglo xx no se desarrollaron 
los primeros frigoríficos domésticos. 

El funcionamiento de la mayoría de 
los refrigeradores se basa en procesos cí- 
clicos de compresión y expansión de un 
fluido que conllevan un intercambio de 
calor. Mediante un dispositivo de inter- 
cambiadores térmicos, el calor se absorbe 
del frigorífico (con el consiguiente des- 


Los materiales que a temperatura 
ambiente presentan respuestas térmicas 
ante la aplicación de un campo magné- 
tico (magnetocalóricos) o de una presión 
(barocalóricos) abren nuevas vías para el 
desarrollo de refrigerantes «verdes». 
Este es el caso de esta aleación de níquel, 
manganeso e indio (Ni-Mn-In): las 
posiciones en azul están ocupadas por 
átomos de níquel; las verdes, de manga- 
neso; y las anaranjadas, por átomos de 
indio y de manganeso. A temperaturas 


elevadas, el compuesto adopta una estructura cúbica ordenada (a). Conforme 
desciende la temperatura, se produce una transición de fase reversible hacia una 
estructura monoclínica modulada (6), que comporta una variación de la imanación 
(asociada al momento magnético de los átomos de manganeso), el volumen, la 


entropía y otras propiedades. 
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censo de la temperatura) y se cede luego 
a la atmósfera. El segundo principio de la 
termodinámica dicta que esta transferen- 
cia de calor no puede realizarse a coste 
cero, sino que precisa el consumo de cier- 
ta cantidad de energía. 

Durante muchos años, los fluidos re- 
frigerantes utilizados fueron clorofluoro- 
carbonos (CFC). Sin embargo, se descu- 
brió que, a pesar de ser químicamente 
inertes y no tóxicos, una vez en la estra- 
tosfera, resultaban nocivos para la capa 
de ozono. A raíz del protocolo de Montreal 
se restringió su uso. 

Como sustitutivos de los CFC empe- 
zaron a emplearse hidrofluorocarbonos 
(HFC). Estos, si bien no afectan a la capa 
de ozono, al presentar una gran capaci- 
dad de absorción de radiación de larga 


que come, lo que viste, lo que compra, 
cómo va de A a B— y actuase en conse- 
cuencia, esos millones de pequeños cam- 
bios crearían el tipo de grandes cambios 
que necesitamos para mejorar el futuro 
de nuestros descendientes. Esta idea me 
mantiene al pie del cañón 300 días al año. 
La intento transmitir mediante charlas a 
grupos de jóvenes y adultos, políticos y 
empresarios; porque no creo que nos que- 
de mucho tiempo. —Kate Wong 


longitud de onda, contribuyen de forma 
notable al efecto invernadero. A pesar de 
que los HFC representan un pequeño 
porcentaje de los gases emitidos de efec- 
to invernadero, su acumulación puede ser 
importante para el cambio climático, 
puesto que su impacto es mucho mayor 
que el del dióxido de carbono. El proto- 
colo de Kyoto ha incentivado el desarro- 
llo de sistemas de refrigeración que pue- 
dan sustituir a los actuales, basados en 
fluidos no respetuosos con el medio. 


MISTIKAS/ISTOCKPHOTO (frigorífico) 


Los frigoríficos suelen basar su funcionamiento en hidrofluorocarbonos, fluidos refrige- 
rantes que contribuyen de forma notable al efecto invernadero. Para reducir esta conta- 
minación, se están desarrollando refrigerantes sólidos respetuosos con el ambiente, que 
operan mediante un efecto magnetocalórico o barocalórico, como el de la ilustración. 


4. Se libera al exterior 
el exceso de calor. 


1. Transición 


3. Se comprime 


de fase que REFRIGERACIÓN el sólido, que 
produce el POR EFECTO retorna a la 
enfriamiento BAROCALÓRICO fase inicial, 
del material. aumentando su 
temperatura. 


Efecto magnetocalórico 

Una de las alternativas más prometedoras 
parece hallarse en la utilización de sóli- 
dos. El mayor esfuerzo se ha invertido en 
el desarrollo de materiales que presentan 
efecto magnetocalórico, que no es más 
que la respuesta térmica resultante de 
cambios de imanación (cambios adia- 
báticos de temperatura o cambios isoter- 
mos de entropía, resultantes de la aplica- 
ción de un campo magnético). Este efecto, 
conocido ya desde finales del siglo xtx, se 
ha utilizado para la obtención de tempe- 
raturas muy bajas. La posibilidad de em- 
plearlo para la refrigeración alrededor de 
la temperatura ambiente se vio impulsada 
a finales de los noventa, cuando el grupo 
de Vitalij K. Pecharsky y Karl A. Gschneid- 
ner, del Laboratorio Ames (lowa), descu- 
brieron un material que presenta un efec- 
to magnetocalórico gigante alrededor de 
la temperatura ambiente. Los grandes 
cambios de entropía que ocurren en este 
material se deben a una transición de fase 
que conlleva un cambio de orden magné- 


2. El material frío 
absorbe calor, con 

a lo que disminuye 
la temperatura 
del frigorífico 


tico y de estructura cristalina. Motivados 
por este hallazgo, numerosos equipos de 
investigación de todo el mundo acometie- 
ron la búsqueda de otros materiales aptos 
para la refrigeración magnética alrededor 
de la temperatura ambiente. 

Entre los materiales que se han pro- 
puesto destacan las aleaciones basadas en 
níquel (Ni) y manganeso (Mn), con la adi- 
ción de un tercer elemento (Ni-Mn-Z, 
siendo Z un elemento de las columnas 
TIA a VA de la tabla periódica). Estas alea- 
ciones presentan cambios de fase rever- 
sibles entre estructuras cristalinas. La 
transición de fase comporta en el material 
una variación de la imanación, el volu- 
men, la entropía y otras propiedades. 

Las aleaciones Ni-Mn-Z ya habían sido 
objeto de un interés creciente debido a sus 
propiedades de memoria de forma mag- 
nética. Y hace algunos años se demostró 
que presentaban un efecto magnetocaló- 
rico gigante. En 2005 se observó un com- 
portamiento anómalo: mientras que los 
materiales magnéticos suelen calentarse 
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al aplicar un campo magnético, la mayoría 
de las aleaciones Ni-Mn-Z se enfrían. Este 
fenómeno, el «efecto magnetocalórico in- 
verso», se describió en junio de aquél año 
en la revista Nature Materials. Dicho com- 
portamiento anómalo se debe a la dismi- 
nución de la imanación que tiene lugar 
cuando ocurre la transición de la fase de 
alta a la de baja temperatura, propiciada 
por una variación en la separación entre 
los átomos de manganeso. 


Efecto barocalórico 

Además del efecto magnetocalórico carac- 
terístico de los sólidos magnéticos, los 
materiales sólidos pueden presentar efec- 
tos calóricos asociados a otras propieda- 
des, es decir, cambios de entropía o de 
temperatura resultantes de la aplicación 
de presión, campos eléctricos, etcétera. 
Estos efectos han sido tradicionalmente 
poco estudiados, ya que se espera que 
sean de pequeña magnitud. Sin embargo, 


tal y como ocurre en el caso magnético, 
es posible que el fenómeno se vea amplia- 
do en las cercanías de una transición de 
fase que involucre un cambio relevante 
de la propiedad física termodinámica- 
mente conjugada del campo aplicado. Con 
esa idea, en 2008 se demostró la posibili- 
dad de un efecto calórico notable asocia- 
do a la aplicación de un esfuerzo uniaxial 
en una aleación metálica. 

Por otra parte, en un trabajo reciente 
fruto de la colaboración entre la Univer- 
sidad de Barcelona, la Universidad Poli- 
técnica de Cataluña y la Universidad de 
Duisburg-Essen en Alemania, publicado 
en mayo de 2010 en Nature Materials, se 
ha demostrado que una aleación de Ni- 
Mn-In presenta, además de efecto mag- 
netocalórico, un efecto barocalórico de 
igual o mayor magnitud para presiones 
hidrostáticas moderadas. El origen de 
dicho efecto barocalórico (cambio de en- 
tropía resultante de una presión hidros- 
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tática) no es otro que una transición de 
fase entre estructuras cristalinas que, ade- 
más de un cambio de imanación, compor- 
ta un cambio de volumen. De hecho, se 
espera que muchos de los materiales con 
efecto magnetocalórico gigante presenten 
también un efecto barocalórico notable, 
ya que a menudo los cambios magnéticos 
en estos materiales vienen acompañados 
de cambios de volumen importantes. 
Estamos convencidos de que el uso de 
diversas propiedades físicas para la pro- 
ducción de frío debería facilitar el de- 
sarrollo de materiales asequibles que 
permitan la comercialización de sistemas 
domésticos e industriales de refrigeración 
en estado sólido. Esperamos que en un 
futuro próximo dichas técnicas sustituyan 
los sistemas actuales por otros más res- 
petuosos con el ambiente. 
—Lluís Mañosa y Anton: Planes 
Facultad de Física 
Universidad de Barcelona 


Vigilancia del mar desde el espacio 


Las imágenes tomadas por satélites permiten estudiar 
y predecir el movimiento de las aguas oceánicas 
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Temperatura superficial del mar de la zona de las islas Canarias. Se muestran 
varias estructuras oceanográficas: estelas, remolinos, filamentos y afloramientos. 


l conocimiento de nuestros mares se 

remonta muy atrás en el tiempo. En 
la antigúedad, la mayoría de las rutas co- 
merciales o las que seguían los explorado- 
res europeos se basaban en el conocimien- 
to de los vientos y las corrientes marinas. 
Hasta finales del siglo x1x no nació la ocea- 
nografía, que ha pasado por varias etapas 
hasta llegar a nuestros días. En los años 
setenta surgió la teledetección. Comenza- 
ba la era de los satélites de observación de 
la Tierra, que ha revolucionado la oceano- 
grafía clásica. La aportación de datos que 
complementan las mediciones tradiciona- 
les ha facilitado el estudio de la interac- 
ción de procesos y el desarrollo de mode- 
los matemáticos. 

De los parámetros que se miden desde 
el espacio, uno de los que revisten mayor 
importancia para el estudio cuantitativo 
de los océanos es la temperatura superficial 
del mar (TSM). Estos datos térmicos tienen 
una amplia variedad de aplicaciones, entre 
otras: modelos atmosféricos y climáticos, 
investigación en oceanografía física y bio- 
lógica, actividad comercial relacionada con 
pesquerías, medidas de corrientes superfi- 
ciales y estudios de polución. 


Estructuras costeras 

Dentro del entorno marino, despiertan un 
gran interés las regiones costeras, ya que 
son las más productivas. Sobre todo aque- 
llas donde se producen afloramientos, 
puesto que generan riqueza pesquera (el 
flujo ascendente de aguas ricas en nu- 
trientes conlleva una elevada productivi- 
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estructuras mesoescalares cercanas a la 
costa. Las aguas afloradas en la superficie 
costera presentan temperaturas inferiores 
a las aguas alejadas de la costa. 

En nuestro grupo de investigación de 
procesado de imágenes y teledetección 
hemos desarrollado una metodología 
automática para la detección, seguimien- 
to y análisis de este tipo de estructuras 
oceanográficas mediante imágenes multi- 
sensoriales y multitemporales de telede- 
tección. Esta herramienta ofrece aplica- 
ciones también en otros ámbitos: estudios 
ambientales (seguimiento de manchas de 
petróleo u otros vertidos contaminantes), 
de biología marina e incluso en misiones 
de búsqueda y rescate. 


Estudio estacional y temporal 

Dadas las consecuencias planetarias del 
cambio climático, es imprescindible eva- 
luar su impacto sobre los afloramientos, 
pues estos condicionan en gran medida 
la actividad pesquera, la producción pri- 
maria y secundaria, y la relación entre la 
atmósfera y los océanos. 

Mediante nuestras técnicas de telede- 
tección hemos llevado a cabo un estudio 
sobre los afloramientos de la costa del 
noroeste africano. Para ello se han utili- 
zado datos semanales de TSM tomados 
durante veinte años (de 1987 a 2006) por 
el sensor AVHRR. Además, se han reca- 
bado datos de presión de viento a partir 
de los sensores AMI-Wind y SeaWinds a 
bordo de los satélites ERS-1/ERS-2 y 
QuikSCAT, respectivamente. 

A partir de esos datos, se ha calculado 
el promedio temporal de la temperatura 
del mar y el índice de afloramiento (di- 
ferencia entre la temperatura en la costa 
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Vectores de movimiento de las aguas para la zona del cabo Ghir (izquierda) 
y Canarias (derecha). Se aprecia la evolución de los afloramientos a partir de dos 


imágenes consecutivas del sensor MODIS. 


y mar adentro) en función de la latitud 
y la semana del año. Cuanto más nega- 
tivo es el índice, mayor es la intensidad 
del afloramiento. Según los resultados, 
el afloramiento es persistente a lo largo 
del año entre las latitudes septentriona- 
les de 20* y 33%, aunque con menor in- 
tensidad en invierno. Entre 12* y 20%, el 
afloramiento muestra un claro compor- 
tamiento estacional: en verano desapa- 
rece completamente. 

Se ha realizado también un estudio 
temporal para cuantificar la variabilidad 
a largo plazo. Se ha observado una inten- 
sificación de los afloramientos desde 1987 
hasta 2006 a lo largo de toda la costa no- 
roeste de África. El cambio acumulado 
tras 20 años en el índice de afloramiento 
oscila entre los -0,2 “C y los -0,7*C, según 
la latitud. 


Dinámica costera 

Además del análisis de cada imagen de 
forma independiente, para poder estu- 
diar y modelar fenómenos dinámicos es 
necesario el tratamiento de series mul- 
titemporales y multisensoriales de imá- 
genes de teledetección. Así, uno de los 
aspectos de mayor importancia en ocea- 
nografía es el estudio de la circulación 
oceánica y, por tanto, la estimación de las 
velocidades superficiales de las corrien- 
tes. Estas velocidades desempeñan una 


Año Internacional de la 


función notable en un gran número de 
fenómenos relacionados con el océano y 
el clima, por lo que condicionan las mi- 
siones de búsqueda y rescate, la conten- 
ción de vertidos contaminantes, el con- 
trol y la explotación de los recursos 
marinos, etcétera. 

Mediante la combinación de técnicas 
de segmentación y estimación de movi- 
miento, se ha desarrollado una herra- 
mienta que permite obtener de forma 
fiable las corrientes superficiales a partir 
de secuencias de imágenes de teledetec- 
ción. Se ha validado en secuencias de los 
sensores AVHRR y MODIS para las zonas 
de Canarias y el cabo Ghir, y para la región 
de la corriente del golfo de México. La 
aplicación de esta técnica puede resultar 
de gran utilidad en estudios a corto y lar- 
go plazo de la dinámica costera. 

El océano esconde todavía secretos. 
Sin embargo, el lanzamiento de nuevos 
satélites de observación de la Tierra nos 
permitirá alcanzar un conocimiento cada 
vez más profundo de nuestros mares, que 
arrojará luz sobre los fenómenos oceáni- 
cos y su efecto sobre el clima. 

—Javier Marcello Ruiz 
Francisco Eugenio González 
Departamento de señales 

y comunicaciones 
Universidad de Las Palmas 
de Gran Canaria 
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INNOVACIÓN 


Ideas 


que cambian 
el mundo 


Un decálogo de reflexiones, tendencias y técnicas 
que podrían dar una nueva orientación a nuestras vidas 


A TECNOLOGÍA NOS RODEA POR DOQUIER Y ENSAN- 
cha cada vez más los territorios de lo posi- 
ble. Pero de vez en cuando, un invento o una 
nueva forma de entender las cosas provocan 
efectos desmesurados y crean en la historia 
una discontinuidad, un «antes» y un «des- 
pués». La máquina de vapor, el transistor, la Red... Cada una 
de esas ideas, que parecen haber surgido de la nada, ha cam- 
biado de forma fundamental nuestro mundo y nuestras vi- 
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das. Entre el vasto semillero de innovaciones, ¿llegará algu- 
na a transformar el mundo del mañana? 

Proponemos aquí diez ideas o técnicas inéditas que po- 
drían imponer nuevas normas. ¿Será posible convertir la 
basura en combustible mediante robots? ¿Nos ayudarán los 
videojuegos a mejorar nuestras conductas? ¿Y si el ADN 
«basura» resultase tan importante como los propios genes? 
¿Residirá en los insectos el secreto para eludir los ataques 
cibernéticos? 


MARK HOOPER 


COMPUTACIÓN 


Las rutinas de los * 

aplicadas a las ac 

cotidianas pueden ayu: 
a vivir mejor 

Johm Pavolus 


UN DÍA NO MUY LEJANO, mientras n 
llamos los dientes por la mañana, 
mos ver en el espejo del cuarto de 
junto a las noticias del día, una tabl 
puntuaciones que nos permita comp; 
nuestra «huella de carbono» con la 
nuestros vecinos. El cepillo eléctrico e: 
rá una señal sonora para informarnos q 
por haberlo utilizado dos veces al día du: 
rante los últimos seis meses, hemos obte-. 
nido un descuento de un diez por ciento en 
la próxima revisión odontológica. Tras du- 
charnos (brevemente, para mantener nues- 
tra envidiable puntuación en ahorro ene 
gético, con los beneficios fiscales que ell 
conlleva), nos vestiremos e iniciaremos 
sesión en el ordenador de nuestra o 
na doméstica, desde la que asistiremos 
videoconferencia a la reunión mati 


Bajo la forma de avatar, apareceremos en 
la pantalla al lado de nuestros compañe- 
ros de trabajo y, aprovechando nuestra 
presencia virtual, responderemos a los 
correos electrónicos durante las reuniones 
sin parecer groseros. Y dado que los «ob- 
jetivos de ventas» habrán sido reemplaza- 
dos por «contadores de vida» personali- 
zados (que destacarán en la pantalla y 
reflejarán en tiempo real las respuestas po- 
sitivas de los clientes), nos sentiremos con 
mayor motivación y control de la situación 
al realizar nuestras tareas diarias. 

En opinión de Jesse Schell, investiga- 
dor en juegos de la Universidad Carne- 
gie-Mellon, será inexorable que en el fu- 
turo casi todos los aspectos de nuestra 
vida contengan elementos propios de los 
videojuegos. Schell y numerosos diseña- 
dores y psicólogos están convencidos de 
que la clave de una sociedad con ciuda- 
danos más sanos y productivos, y más in- 
tegrados en ella, estriba en llevar el jue- 
go competitivo a la vida cotidiana. Según 
Schell, los juegos suelen considerarse algo 
banal, pero en realidad nos brindan la 
oportunidad de aplicar nuestras faculta- 
des a la resolución de problemas. Si el 
juego está bien diseñado, puede abordar- 
se con él cualquier dificultad, bien se tra- 
te de modificar nuestra dieta, aprender 
un idioma, comprender los conflictos de 
Oriente Medio o reducir nuestra «huella 
de carbono». Son problemas que las per- 
sonas suelen evitar o no pueden solucio- 
nar. Los juegos tienen la capacidad de 
cambiar la situación, pues, por definición, 
todo sistema interactivo eficaz provoca el 
deseo de participar en él. 

Un aspecto esencial de este nuevo jue- 
go de la vida es la proliferación de datos 
en tiempo real a partir de dispositivos mó- 
viles con GPS activado, sensores baratos 


integrados en una red y otras técnicas. 
«Ese conjunto de datos de carácter perso- 
nal nos permite empezar a medir conduc- 
tas que hasta ahora solo podíamos estimar 
mediante juegos o mundos virtuales», de- 
clara Dan Ariely, profesor de economía 
conductual en el Instituto de Tecnología 
de Massachusetts. «Es posible ver con de- 
talle lo que motiva a los individuos y apli- 
car ese conocimiento a actividades que no 
les suelen entusiasmar, como tomar me- 
dicamentos con regularidad o controlar el 
consumo de energía». 

Para «ludificar» el mundo real no bas- 
tan los avatares y las puntuaciones. Es ne- 
cesaria una realimentación rápida e indi- 
vidualizada. Los juegos eficaces «explotan 
de forma inteligente tendencias motiva- 
doras propias de los humanos», apunta 
Richard Ryan, psicólogo clínico. En los 
juegos, las puntuaciones, más que recom- 
pensas, originan una realimentación ins- 
tantánea que induce a lograr mayor des- 
treza. «Los humanos somos animales cu- 
riosos; en nuestra naturaleza hay una 
propensión a jugar y dominar el medio 
que nos rodea», añade Ryan. «Los juegos 
son medios eficaces para despertar la mo- 
tivación intrínseca que hemos adquirido 
alo largo de la evolución.» Según los psi- 
cólogos, cuando recurrimos a estos incen- 
tivos internos, nos sentimos dueños de la 
situación y pensamos que nuestros actos 
tienen consecuencias inteligibles. 

No obstante, Schell admite que los jue- 
gos que en teoría funcionan bien pueden 
volverse fastidiosos y contraproducentes 
en poco tiempo. A su juicio, la mejor ma- 
nera de evitarlo consistiría en tender 
puentes entre los diseñadores de juegos 
más talentosos y los líderes en tecnolo- 
gías desligadas del entretenimiento. 
Byron Reeves, psicólogo y experto en jue- 


gos, apoya esta idea: «No existen meca- 
nismos psicológicos que funcionen en los 
juegos y dejen de hacerlo en la vida real. 
Solo poseemos un cerebro. Los centros de 
recompensa que se activan en los juegos 
bien diseñados lo harán también cuando 
nos impliquemos en cualquier sistema in- 
teractivo bien concebido». 

De ahí que los investigadores se mues- 
tren optimistas ante las posibilidades de 
la «ludificación» para mejorar de forma 
radical nuestro mundo. Microsoft ha uti- 
lizado un programa de este tipo para ele- 
var hasta un 50 por ciento la fidelización 
de los empleados de una de sus divisiones. 
First Things First («Lo primero es lo pri- 
mero») es un plan de estudios de matemá- 
ticas que se está utilizando con carácter 
experimental en cinco escuelas de Kansas 
y Texas. Expone el álgebra y la trigonome- 
tría de la enseñanza secundaria en una se- 
cuencia de 101 niveles e incita a los estu- 
diantes a dominar los conceptos funda- 
mentales a su propio ritmo antes de pasar 
al nivel siguiente, como ocurre en los vi- 
deojuegos. Desde la aplicación del plan, 
hace cuatro años, las calificaciones de los 
estudiantes en las pruebas de matemáti- 
cas han mejorado en porcentajes bidígitos 
en todas esas escuelas; en una de ellas, casi 
un 40 por ciento. Ryan está colaborando 
con Immersyve, una asesoría de juegos de 
carácter sanitario en la creación de un 
«médico virtual» que se vale de una inter- 
faz de tipo avatar para lograr que los pa- 
cientes se sientan menos intimidados 
cuando buscan asesoramiento médico. 

«La ludificación completa no se pro- 
ducirá a causa de un solo sistema; llegará 
después de un millón de innovaciones en 
centenares de direcciones, cada vez que se 
invente un sensor», opina Schell. Cada 
nueva opción nos hará un poco mejores. 


COMPUTACIÓN 


Los humanos vencen a los ordenadores 


Mediante rompecabezas virtuales, las personas resuelven mejor 


los problemas científicos John Pavlus 


EN LA COMPARACIÓN de las capacidades de 
humanos y máquinas, se acepta desde 
hace años que los primeros son insupe- 
rables en el reconocimiento de rostros y 
en la asociación de formas y configura- 
ciones, mientras que los segundos impe- 
ran en todo lo relacionado con la mani- 
pulación de números. Mas tal vez ya no 
sea así. El éxito de Foldit («Pliégala»), un 
rompecabezas virtual creado por biólo- 


18 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, febrero 2011 


gos e informáticos de la Universidad de 
Washington, demuestra que la intuición 
humana consigue superar a los algorit- 
mos de ordenador en los problemas cien- 
tíficos complejos. 

Foldit proyecta en una pantalla una 
proteína parcialmente plegada. Los juga- 
dores, que no son científicos, han de re- 
torcerla y plegarla, mediante una serie de 
reglas sencillas, hasta conferir a la proteí- 


na una forma ideal. Los jugadores no solo 
determinaron la forma correcta más de- 
prisa que algoritmo alguno (una búsque- 
da de todas las posibilidades por «fuerza 
bruta» exigiría millones de años), sino 
que intuyeron también soluciones que un 
ordenador seguramente no habría descu- 
bierto. «Para plegar una proteína y darle 
la forma correcta, tal vez haya que doblar- 
la primero en un par de direcciones en 
apariencia erróneas», explica Seth Coo- 
per, informático de la Universidad de Wa- 
shington que participó en la invención de 
Foldit. «Al jugar con un objeto virtual, 
una persona puede visualizar mentalmen- 
te la imagen de conjunto y reconocer esas 
soluciones ingeniosas». 


SILVIA OTTE, GETTY IMAGES 


TRANSPORTE 


Todo con peaje 


La construcción de nuevas vías no evitará los atascos, pero tal vez lo hagan 


las tarifas variables Tom Vanderbilt 


LAS AUTOVÍAS DEL FUTURO se parecerán 
mucho a las actuales, pero sin duda no serán 
gratuitas. Bern Grush, fundador de Skymeter, 
una compañía de Toronto que produce equi- 
pos de GPS para medir la circulación por vías 
públicas, lo explica así: «Podremos acceder 
sin cargos al garaje de nuestra vivienda. Pero 
cuando recibamos una visita, nuestro invita- 
do deberá pagar por el trayecto recorrido des- 
de su hogar al nuestro». 

La aparición de técnicas inalámbricas de 
localización precisa, como el GPS, consiente 
ahora calibrar los costes reales del movimien- 
to de vehículos y de las vías públicas. Se po- 
drá introducir así un «peaje dinámico por uso 
vial», lo que en esencia significa que habrá que 
pagar las carreteras según la distancia re- 
corrida, en lugar de otros medios, como la im- 
posición sobre combustibles o por la adquisi- 
ción del vehículo. Por el momento solo está en 
servicio un pequeño número de programas, 
pero los urbanistas consideran que la idea po- 
dría cambiar nuestra forma de entender la cir- 
culación y convertir el negro fastidio de los 
atascos en viajes de placer. Investigadores del 
Instituto de Tecnología de Massachusetts y de 
General Motors expusieron esta perspectiva a 
principios de 2010, en «Reinvención del auto- 
móvil», un estudio que defendía un sistema 
transparente de costes de los viajes para opti- 
mizar el uso de las carreteras, con la consi- 


guiente reducción de las congestiones de trá- 
fico y siniestralidad. 

Que el usuario de la vía asumiera el cos- 
te real de su desplazamiento supondría un 
cambio radical respecto a la situación actual. 
El mantenimiento de las carreteras corre a 
cargo del Estado; los conductores pagan la 
misma cantidad por kilómetro si la vía está 
saturada o vacía; los seguros suelen tener el 
mismo coste para quienes usan el auto una 
vez al mes que para quienes lo hacen a dia- 
rio y la tarifa de los estacionamientos en las 
horas punta coincide con las de valle. En 
EE.UU., el impuesto sobre los combustibles, 
que durante un siglo ha servido para finan- 
ciar las vías públicas, ha caído desde un máxi- 
mo de unos 3,9 centavos de dólar por milla 
en 2007 (unos 2 céntimos de euro por kiló- 
metro) hasta menos de 1 centavo (0,5 cénti- 
mos de euro) en la actualidad, según Randal 
O'Toole, analista del Instituto Cato. Paralela- 
mente, los atascos han ido aumentando sin 
cesar en las ciudades y en su periferia. Como 
señala Edward Glaeser, economista de Har- 
vard, los bienes escasos (las vías urbanas) se 
pueden racionar por precio o por tiempos de 
espera. La segunda es, por ahora, la solución 
adoptada en el caso del tráfico. 

Los primeros estudios orientativos han 
ofrecido resultados alentadores. El gobierno 
holandés pretende poner en práctica en 2016 


un sistema de «pago por kilómetro» basado 
en GPS. Un estudio preliminar de seis meses 
de duración efectuado en Eindhoven el año 
pasado demostró que, como consecuencia de 
la aplicación de esa tarifa, el 70 por ciento de 
los usuarios modificaban su conducta evitan- 
do las horas punta o circulando por carrete- 
ras menos concurridas. El gobierno holandés 
espera que, cuando el programa se amplíe al 
resto del país, se logre una reducción del 58 
por ciento en los retrasos por tráfico. 

Los sistemas de pago por kilómetro po- 
drían utilizarse también en beneficio del am- 
biente. En Alemania, a los camiones de gran 
capacidad se les cobra no solo por kilómetro 
recorrido, sino también por sus emisiones (los 
que más contaminan pagan más), con el re- 
sultado de que el porcentaje de viajes efec- 
tuados por camiones menos contaminantes 
se ha elevado desde el 1 por ciento en 2005, 
cuando comenzó el programa, hasta más del 
55 por ciento en la actualidad. 

Pero la caída del gobierno de Holanda a 
principios de 2010 ha sembrado de dudas el 
futuro de este programa y nos recuerda que 
los políticos quieren fotografiarse inauguran- 
do carreteras, no nuevas cabinas de peaje. 
Además, los costes tecnológicos pueden re- 
sultar prohibitivos. En un ensayo, una compa- 
ñía de seguros del Reino Unido, Norwich 
Union (en la actualidad Aviva), se valió de dis- 
positivos instalados en los coches para deter- 
minar el lugar y momento de los desplaza- 
mientos de jóvenes conductores, así como su 
forma de conducir. La compañía se sirvió de 
acelerómetros para penalizar con tarifas más 
elevadas a los conductores agresivos. A pesar 
de que las indemnizaciones por siniestros dis- 
minuyeron un 30 por ciento durante el ensa- 
yo, el elevado coste de los elementos de te- 
lemetría hizo inviable el programa. 

Un sistema de parquímetros «inteligen- 
tes» podría mitigar otra de las pesadillas de 
la circulación urbana: el estacionamiento en 
la calle. Donald Shoup, de la Universidad de 
California en Los Angeles, sostiene que el 
aparcamiento gratuito o de bajo coste incre- 
menta la congestión urbana, pues los con- 
ductores no cesan de circular hasta dar con 
uno de ellos. Para evitar este fenómeno, en 
San Francisco se está aplicando el «estacio- 
namiento dinámico», que se vale de senso- 
res para rastrear la presencia de automóvi- 
les en los aparcamientos y calibrar la deman- 
da total; el gobierno municipal determina 
entonces una tarifa para asegurar una ocu- 
pación constante del 85 por ciento. Los pre- 
cios varían según la hora y el día de la se- 
mana, aunque siempre se fijan por adelan- 
tado, lo que hace más fácil predecir el 
tiempo que se perderá circulando antes de 
aparcar. 
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BIOTECNOLOGÍA 


Secuenciador genómico 


Un método nuevo de secuenciación del ADN podría revolucionar 


la genética Elizabeth Svoboda 


PESE A LOS DIEZ AÑOS transcurridos desde 
la primera secuenciación del genoma hu- 
mano, la determinación de los vínculos 
entre genes y enfermedades concretas se 
está haciendo esperar [véase «Revolu- 
ción aplazada», por Stephen S. Hall; In- 
VESTIGACIÓN Y CIENCIA, diciembre de 2010]. 
Muchos opinan ahora que los auténti- 
cos avances en genómica no serán fruto 
de sencillas relaciones causales del tipo 
«X provoca Y», sino de un nutrido con- 
junto de correlaciones estadísticas obte- 
nidas de millones de genomas. Identifi- 
car las posibles interacciones de nuestro 
código genético con el ambiente permi- 
tirá conocer con mayor profundidad 
nuestra biología. 

Para ello se necesitará un secuencia- 
dor genómico asequible, un sistema que 
realice la tarea por menos de 1000 euros. 
Hoy por hoy, la secuenciación de un ge- 
noma cuesta entre 5000 y 15.000 euros, 
un gran avance si se compara con los 
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2000 millones de euros invertidos en la 
primera secuenciación, pero todavía lejos 
del objetivo deseable. IBM y Roche inten- 
tan lograrlo a partir de un diseño nuevo 
de secuenciador, el DNA transistor. Las 
máquinas actuales son del tamaño de un 
lavaplatos y precisan reactivos caros para 
analizar los genes, separados en millares 
de pequeños fragmentos. El nuevo se- 
cuenciador de ADN se basa en una meto- 
dología muy sencilla. Una molécula de 
ADN intacta va desfilando a través de un 
orificio, de 3 nanómetros de paso, situa- 
do en el centro de un chip de silicio. Con- 
forme el ADN va atravesando el poro, un 
sensor eléctrico va leyendo sus unidades 
moleculares (las bases) de una en una. 
Otros laboratorios han experimenta- 
do con métodos de secuenciación simila- 
res, basados también en nanoporos, pero 
les ha resultado difícil controlar la velo- 
cidad de paso del ADN a través del poro. 
El equipo de IBM ha inventado un méto- 


do que saca partido de la carga negativa 
del ADN natural. «Se nos ocurrió que si 
dentro del poro se definían electrodos 
(delgadas capas metálicas separadas por 
material aislante), ese campo eléctrico po- 
dría interactuar con el ADN», explica 
Gustavo A. Stolovitzky, uno de los cientí- 
ficos del proyecto. El campo eléctrico atra- 
pa el ADN, cargado negativamente, y lo 
mantiene fijo en el lugar. Al suprimir el 
campo, el filamento de ADN prosigue su 
avance a través del orificio hasta que la 
base siguiente se alinea con él, lista para 
ser secuenciada. En ese momento reapa- 
rece el campo eléctrico y el proceso se re- 
pite a lo largo de toda la hebra. 

La técnica dista aún de la perfección. 
El poro ha de generar un intenso campo 
eléctrico para mantener fijo al ADN. Pero 
la elevada tensión necesaria para crearlo 
puede provocar una ruptura dieléctrica: 
saltan chispas que cortocircuitan el cam- 
po, algo especialmente probable en dis- 
tancias tan pequeñas. «Sucede como en 
una nube muy próxima a la Tierra, sobre 
la que tiende a descargar un rayo», co- 
menta Stolovitzky. Se están buscando ma- 
teriales para que los electrodos soporten 
las cargas eléctricas necesarias. 

A pesar de estas dificultades, los ob- 
servadores de la industria consideran que 
el dispositivo representa un método rápi- 
do, económico y eficaz para secuenciar el 
genoma. «Con él se reduce el número de 
pasos de la secuenciación; viene a ser 
como descifrar, letra por letra, el ADN», 
afirma Bruce Schiamberg, consultor que 
evalúa las posibilidades comerciales de 
las innovaciones biotecnológicas. «No 
existen costes de reactivos ni de instru- 
mentos ópticos para leer los marcadores 
fluorescentes. Todo es más rápido». 

El invento está en camino de ofrecer, 
dentro de uno o dos años, una secuencia 
genómica completa por menos de 1000 
euros. Stolovitzky opina que ayudará a 
establecer vínculos entre los genes, la 
propensión a padecer ciertas enfermeda- 
des y los tratamientos farmacológicos 
ideales contra ellas. Las compañías far- 
macéuticas, al disponer de correlaciones 
estadísticas más fiables, podrán orientar 
mejor el desarrollo de principios activos, 
pues ya sabrán sobre qué regiones con- 
cretas deberán actuar sus nuevos medi- 
camentos. Stolovitzky señala uno de los 
primeros éxitos: la herceptina, un trata- 
miento del cáncer de mama que evita la 
sobreexpresión del gen HER2. «Estos 
ejemplos se cuentan con los dedos», aña- 
de, «y quisiéramos que se convirtieran en 
algo habitual». 
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SALUD PÚBLICA 


Un filtro germicida 


Materiales nuevos prometen un mejor abastecimiento de agua potable 
en todo el mundo Melinda Wenner Moyer 


EN NUESTRO MUNDO, una de cada seis per- 
sonas carece de acceso al agua potable. De 
ahí que, a escala global, la principal causa de 
mortalidad sea la disentería, consecuencia del 
nulo o deficiente tratamiento de las aguas re- 
siduales. El problema se resolvería mediante 
filtrado, pero los filtros disponibles suelen ser 
demasiado caros para distribuirlos en canti- 
dad suficiente. No obstante, una combinación 


de nanotecnología y materiales de bajo pre- 
cio ha permitido desarrollar hace poco unos 
filtros móviles que se podrían fabricar por me- 
nos de un céntimo. 

Casi todos los filtros de potabilización tra- 
dicionales están dotados de poros diminutos 
que atrapan las bacterias. Esos poros tienden 
a obturarse, lo que exige un costoso mante- 
nimiento. Pero Yu Cui ha descubierto una for- 


ma de destruir los gérmenes con el empleo 
de plata y electricidad. Cui, experto en cien- 
cia de los materiales de la Universidad de 
Stanford, ha introducido tejido de algodón 
corriente en una mezcla de microtúbulos de 
carbono y nanohilos de plata, que conduce la 
electricidad. La plata opera como eficaz bac- 
tericida, debido a que sus jones dañan el ma- 
terial genético. Una ligera corriente eléctrica 
(alimentada por dos baterías de nueve vol- 
tios) destruye las membranas celulares, con 
lo que se consigue una mayor potencia ger- 
micida. En ensayos de laboratorio, el filtro de 
Cui eliminó del agua más del 98 por ciento 
de bacterias E. coli. Debido al gran tamaño de 
los poros del algodón, el filtro es 80.000 ve- 
ces más rápido que los filtros que atrapan mi- 
croorganismos. 

Otro invento aún más barato consiste en 
una especie de bolsita de té llena de gránulos 
de carbono recubiertos con un germicida. In- 
vestigadores de la Universidad de Stellen- 
bosch, en Sudáfrica, dieron con un procedi- 
miento para encapsular los germicidas dentro 
de nanofibras. Lograron así aumentar la su- 
perficie activa y la captura de bacterias y otras 
sustancias tóxicas. El filtro encaja en el cuello 
de una botella normal y cuesta menos de me- 
dio céntimo por unidad. Cada bolsita permi- 
te depurar un litro de agua contaminada. Esta 
técnica está siendo ensayada por la oficina su- 
dafricana de estándares, tras lo cual los inves- 
tigadores se proponen distribuirla a las comu- 
nidades que la necesiten. 


ROBÓTICA 


Un robot errante y vegetariano 


Genera electricidad engullendo astillas, hojas y otras fuentes de biomasa 


John Pavolus 


TAL VEZ LLEGUE PRONTO el día en que ro- 
bots autónomos se dediquen a merodear por 
el planeta en busca de biomasa en bruto que 
consumirán para generar electricidad. Tal es, 
al menos, la visión del sistema de robot tácti- 
co energéticamente autónomo (EATR, por sus 
siglas en inglés). «Piense en el robot de la pe- 
lícula WALL-E, pero imagine que en lugar de 
compactar basura, utilizase esta de combusti- 
ble para generar electricidad», explica Robert 
Finkelstein, director del Laboratorio de Siste- 
mas Inteligentes de la Escuela Clark de Inge- 
niería, en la Universidad de Maryland, y presi- 
dente de Robotic Technology, la compañía que 
está desarrollando el EATR. El robot dispone 
de programas que le permiten reconocer vi- 
sualmente su «alimento» preferido (ramas se- 
cas y astillas de madera, hojas muertas y otros 
residuos vegetales) y diferenciarlo de materia- 


les inútiles, como piedras, restos animales o 
metales. A continuación, por medio de un bra- 
zo robótico dirigido por un sistema láser de 
guiado a corta distancia, el robot agarra los 
restos vegetales y los deposita en una tolva, y 
de allí los transfiere a un motor de combustión 
externa que a su vez carga una batería eléctri- 
ca instalada a bordo. 

Estos generadores eléctricos autónomos 
podrían ofrecer una enorme ayuda en las ope- 
raciones militares y civiles, e incluso científi- 
cas, asegura Finkelstein. «En los años venide- 
ros, cada soldado estadounidense va a utilizar 
diariamente el equivalente a 120 pilas de tipo 
AA para alimentar sus equipos de comunica- 
ciones y de apoyo», prosigue. «Un robot EATR 
reduciría en gran medida el esfuerzo logístico 
de suministrar esa energía en localidades re- 
motas, porque podría buscar y consumir ve- 


getación mientras el resto de la unidad des- 
cansa». La financiación del proyecto EATR 
procede de la Agencia de Investigación de 
Proyectos Avanzados de Defensa (DARPA, por 
sus siglas en inglés). 

Los robots «vegetarianos» podrían tam- 
bién trabajar para el ambiente. El Servicio Fo- 
restal estadounidense desea un EATR mon- 
tado sobre patas que pueda desplazarse por 
el campo sin dejar huellas de rodadura. «Las 
patas le permitirían deambular por terreno 
desigual sin dañarlo tanto como las ruedas u 
orugas de los vehículos militares», aclara 
Finkelstein. 

En la actualidad, el EATR se encuentra con- 
finado en una plataforma de pruebas en la Uni- 
versidad de Maryland. Finkelstein espera dis- 
poner de un prototipo operativo con capacidad 
de forrajeo y movilidad plena hacia el 2012. La 
idea se antoja un tanto repulsiva, pero Finkels- 
tein opina que un mundo de robots autosufi- 
cientes no solo es deseable, sino inevitable. 
«Disponemos ya de robots domésticos que se 
conectan por sí solos a una toma de corriente 
sin nuestra intervención. Se trata de la misma 
idea, aunque llevada al siguiente nivel». 
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INFORMÁTICA 


Inspirados 
en la naturaleza 


Programas que ayudan 

a gestionar nuestra inmensa 
biosfera informática 

John Pavlus 


LOS INFORMÁTICOS, en su esfuerzo pará 
gestionar nuestro mundo digital cada vez más 
complejo, buscan la inspiración en la natura- 
leza. «La vida funciona a base de luz solar e 
información», afirma Janine Benyus, presiden- 
ta del Instituto de Biomimética, en Montana. 
Cada especie evoluciona sin cesar y busca la 
forma óptima de sobrevivir en un determina- 
do hábitat. Y añade: «El estudio de los orga- 
nismos se presta para hallar nuevas vías de 
solución a los problemas que plantea el pro- 
cesamiento de la información». 

A primera vista, podría parecer que las cé- 
lulas dendríticas nada tienen que ver con la se- 
guridad informática. Pero estas células se en- 
cargan de alertar al sistema inmunitario de los 
mamíferos ante la presencia de patógenos in- 
vasores. Julie Greensmith, informática de la 
Universidad de Nottingham, ha diseñado un 
«algoritmo de célula dendrítica» que detecta 
s informáticos y otros programas malicio- 
iguiendo las pautas por las que nuestro 
munitario percibe los virus reales. 
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Las hormigas y” 

han servido de inspiración a otro equipo de 
investigadores en seguridad cibernética, del 
Laboratorio Pacific Northwest, en Richland, 
Washington. Han creado «hormigas digi- 
tales» que circulan por una red informática, 
de la misma manera que las hormigas reales 
merodean en el hormiguero y acuden en gran 
número en torno a cualquier amenaza. 

Esos algoritmos inspirados en el mundo 
natural son tan antiguos como las máquinas 
de Turing y otros modelos clásicos de la com- 
putación, explica Melanie Mitchell, informá- 
tica de la Universidad estatal de Portland. 
Pero en el ciberespacio mundial, cada vez más 
saturado por enormes conjuntos de datos (Big 
data) —cada año se generan cientos de exa- 


bits de información (1 exabit = 10% bits)—, 


puede que los programas basados en la na- 
turaleza representen la mejor forma de afron- 
tar esa carga. «Existe un enorme interés en 
nuevas colaboraciones entre las ciencias de 
la vida y la informática, porque se admite 
ahora que la computación trasciende a los 
ordenadores», comenta Mitchell. «Una de 
las principales habilidades de los sistemas 
biológicos es el reconocimiento de pautas o 
regularidades. Identifican señales entre el rui- 
do incluso cuando se hallan abarrotados de 
información. Así actúan los cerebros, las cé- 
lulas, las colonias de insectos y el resto de los 
sistemas biológicos para poder sobrevivir. 
Nosotros desearíamos que los ordenadores 
los imitaran». 


MARK HOOPER 
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MEDICINA 


Cien pruebas en una 


Un diagnóstico poco oneroso alerta de la posible transmisión 
de enfermedades congénitas Mary Carmichael 


¿CUÁNTO PAGARÍAMOS por la certeza de que 
nuestros futuros hijos no van a sufrir en- 
fermedades congénitas incapacitantes o 
mortales causadas por genes recesivos? 
La respuesta obvia es «lo que hiciera fal- 
ta». Las pruebas de cribado permiten ya 
identificar a los portadores asintomáticos 
de numerosos genes recesivos defectuo- 
sos, que si son heredados por partida do- 
ble (un ejemplar de cada progenitor) oca- 
sionan males como la fibrosis quística o 
la enfermedad de Tay-Sachs. Pero casi na- 
die se somete a las pruebas para identifi- 
car esas variantes, pues resulta demasia- 
do caro: son docenas de ensayos que 
cuestan cientos de euros cada uno. Las 
mutaciones peligrosas son infrecuentes, 
y casi todo el mundo opta por correr el 
riesgo y confiar en que sus hijos nacerán 
sanos, proceder que a veces desemboca 
en tragedia. 

Pero ya no ha de ser más así, gracias 
a un sencillo análisis de saliva realizado 
por la compañía Counsyl que intenta 
identificar en el genoma alguno de los 
más de 100 alelos recesivos responsables 
de enfermedades. En cierto sentido, se 
reúne en un solo método muchas de las 
pruebas que normalmente se realizan 
por separado; desde el punto de vista mé- 
dico, el análisis proporciona esencial- 
mente los mismos resultados. Pero lo 
hace de una sola vez, a un coste de unos 
300 euros. 


Los análisis tradicionales que buscan 
las variantes recesivas operan escrutando 
regiones específicas del genoma que se 
sabe se hallan asociadas a una enferme- 
dad. En algunos casos, las pruebas secuen- 
cian los genes para determinar la presen- 
cia de mutaciones. En cambio, la prueba 
de Counsy]l no se basa en la secuenciación, 
sino que busca polimorfismos de un úni- 
co nucleótido (SNP, por sus siglas en in- 
glés), pequeñas erratas del genoma en las 
que una base ha sido reemplazada por 
otra. Algunos de estos polimorfismos con- 
tribuyen a la enfermedad; otros están vin- 
culados a genes que la causan. Debido al 
reducido tamaño de los SNP, resulta más 
barato identificar uno de ellos que secuen- 
ciar todo un gen o una región de un cro- 
mosoma, que puede constar de millones 
de bases. La compañía afirma que la prue- 
ba detecta mutaciones con una sensibili- 
dad y especificidad superiores al 99 por 
ciento, es decir, raramente ocasiona posi- 
tivos o negativos falsos. 

Hasta ahora la prueba se ha utilizado 
sobre todo en casos de infertilidad. Pas- 
quale Patrizio, director del Centro de Fer- 
tilidad de Yale, es uno de los médicos que 
la ofrecen (es miembro del equipo asesor 
de Counsyl). Afirma que resulta eficaz en 
el tratamiento de parejas que han sufrido 
repetidos abortos sin una causa conocida. 
En algunos casos, tales pérdidas se deben 
a genes recesivos que impiden la llegada 


a término de la gestación. «Disponer de 
una prueba de cribado de tan amplio es- 
pectro ha supuesto un gran avance», opi- 
na Patrizio. Obviamente, muchas perso- 
nas portadoras de genes recesivos logran 
concebir sin el auxilio de clínicas de ferti- 
lidad. Descubren su defecto genético más 
tarde, al enfermar sus hijos. 

Las parejas que dan positivo en la 
prueba tienen la oportunidad de planifi- 
car con tiempo. Pueden optar por la fe- 
cundación in vitro, combinada con un 
diagnóstico genético previo a la implan- 
tación, o bien elegir embriones que no 
porten genes defectuosos. Sea de una u 
otra forma, en la población general se re- 
duciría el número de niños con enferme- 
dades genéticas. La mayoría de las afec- 
ciones con herencia autosómica recesiva 
reciben escasa atención en las investiga- 
ciones: como son raras, se les dedica po- 
cos fondos. En este momento, la prueba 
de Counsyl representa el mejor método 
para reducir el número de personas con 
esas afecciones. 

La técnica presenta varios obstáculos 
en su camino hacia una más amplia apli- 
cación. Hay quienes temen que facilite la 
gestación de «bebés de diseño». Argu- 
mentan que si se admite un amplio criba- 
do en busca de enfermedades genéticas 
raras, se dará paso a ensayos para identi- 
ficar otros rasgos, como la estatura o la 
inteligencia. 

Sin embargo, la prueba no puede dar 
lugar a niños de diseño, porque se orien- 
ta hacia genes individuales, no hacia los 
conjuntos de genes, plurales y mal com- 
prendidos que intervienen en fenómenos 
complejos como la inteligencia. «No exis- 
te un único gen para el Cl o la capacidad 
musical», afirma Steven Pinker, psicólo- 
go de la Universidad de Harvard, que ase- 
sora a la compañía sobre los problemas 
éticos relativos a la genómica personal. 
Además, señala, «si algún colectivo hu- 
biera de temer la eugenesia sería el de los 
judíos». Estos han abrazado el antiguo y 
oneroso sistema de pruebas sobre genes 
recesivos, porque los judíos ashkenazi 
presentan con mayor frecuencia ciertas 
variantes recesivas mortales. Pinker, que 
es judío, es portador de la disautonomía, 
una enfermedad incurable que detiene el 
crecimiento de las neuronas. Lo descu- 
brió al someterse a la prueba de Counsy]l. 
«Mi esposa también es portadora», reve- 
la. «Nos conocimos demasiado tarde para 
tener hijos pero, de haberlos tenido, ha- 
bríamos corrido un gran riesgo». Ahora, 
al menos, otras parejas pueden optar por 
no hacerlo. 
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ENERGÍA 


Gasóleo 
a partir de basura 


Microorganismos transgénicos que se nutren con desechos 
y segregan combustibles Matthew L. Wald 


LAS ACTUALES REFINERÍAS DE PETRÓLEO, que producen gasolinas, gasó- 
leos, querosenos y otros compuestos, son enormes instalaciones, re- 
pletas de depósitos, torres y tubos de acero. Consumen prodigiosas 
cantidades de energía, liberan humos tóxicos y su materia prima, el 
crudo, no es renovable. Pero en un futuro, las factorías podrían pre- 
sentar un tamaño microscópico y servirse de los desechos hidrocar- 
bonados que nos rodean por doquier: el papel de esta revista, tablas 
y retazos de maderas de edificación o residuos vegetales de nuestro 
jardín. 

El ardid consiste en transformar las moléculas hidrocarbonadas 
de esos materiales cotidianos en líquidos a temperatura ambiente, 
aptos para motores de combustión interna. Los intentos más prome- 
tedores se basan en la modificación genética de seres unicelulares 
para que realicen este proceso en nuestro beneficio. Muchos de es- 
tos organismos ya sintetizan hidratos de carbono a partir de mate- 
riales existentes en su medio, pero sus elaborados no son aptos para 
el uso humano. Las algas convierten el dióxido de carbono en ácidos 
grasos que, una vez refinados, podrían servir de combustible. Pero 
la extracción de las algas de su medio acuático, así como de los áci- 
dos grasos que contienen, exige tanto esfuerzo que el proceso se apli- 
ca solo en productos caros, como los cosméticos. 

Sería preferible crear organismos que segregasen directamente 
los hidratos de carbono. (Las empresas prefieren hablar de «secre- 
ciones» que de «excreciones», término más ajustado.) Con organis- 
mos secretores, «se puede transformar la biomasa de un material 
residual en un producto que emane de diminutas factorías quími- 
cas», explica Eric Toone, del Departamento de Energía estadouni- 
dense, encargado de conceder subvenciones a empresas con ideas 
novedosas sobre biocombustibles. 

Pero la creación de factorías modificadas genéticamente conlle- 
va otras complicaciones. Muchos temen que los organismos trans- 
génicos lleguen al medio, pues resultaría casi imposible impedir fu- 
gas de seres unicelulares desde las cubas de producción. 

Dichos organismos han de recibir además una fuente de alimen- 
tación adecuada. Una opción es aprovechar la luz solar. En septiem- 
bre de 2010, Joule Unlimited, una empresa recién nacida en Cambrid- 
ge, Massachusetts, patentó una bacteria transgénica que creaba in- 
gredientes del gasóleo a partir de luz solar y dióxido de carbono. 

Otra posibilidad consiste en utilizar la energía almacenada en 
los hidratos de carbono, como las celulosas, localizadas en la frac- 
ción leñosa de las plantas. Se están estudiando métodos para recu- 
perar esas celulosas y convertirlas en etanol. Aunque este combus- 
tible se beneficia de un crédito fiscal, presenta menor densidad 
energética que la gasolina y no puede aplicarse en grandes canti- 
dades en los vehículos tradicionales. 

Los científicos y los ingenieros esperan obtener productos de ma- 
yor utilidad. El pasado mes de julio, científicos de LS9, una compa- 
ñía de San Francisco, afirmaron haber modificado bacterias E. coli 
para que sintetizaran alcanos, un tipo de hidrocarburo idéntico al 
de muchas moléculas producidas en las refinerías tradicionales. Un 
par de retoques más en su genoma y puede que no tardemos en lle- 
nar el depósito de nuestro vehículo con combustible procedente de 
desechos. 
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MARK HOOPER 


MEDICINA 


La importancia del ADN 
redundante 


Las funciones de lo que antaño se consideraba 
un espacio inútil no dejan de sorprender 
Melinda Wenner Moyer 


LOS GENES constituyen solo alrededor de un dos por 
ciento del genoma humano. Durante muchos años se 
pensaba que el ADN restante correspondía a regiones 
no codificantes o redundantes (ADN «basura»). Pero a 
lo largo del pasado decenio se ha ido viendo que este es- 
pacio posee una enorme importancia en el código gené- 
tico, ya que alberga una cornucopia de información, no 
explorada todavía, responsable de controlar el compor- 
tamiento de los genes. Una investigación más minucio- 
sa del ADN redundante podría ofrecer nuevos conoci- 
mientos sobre la sutil interacción entre los genes y el am- 
biente, y desembocar, tal vez, en estrategias totalmente 
nuevas en la interminable batalla de la medicina contra 
la enfermedad. 

Cada pocos meses surgen nuevos ejemplos sobre la 
influencia del ADN redundante. En el número de septiem- 
bre de Nature Medicine se informaba que el neuroblasto- 
ma (cáncer infrecuente del sistema nervioso) podría de- 
berse, al menos en parte, a ese ADN. En las personas afec- 
tadas, un pequeño fragmento de ARN copiado del ADN 
redundante desactiva la expresión de un gen inhibidor de 
ese cáncer. Análogamente, quienes padecen otra forma 
rara de distrofia muscular poseen entre una y diez copias 
de una sección de ADN redundante en la extremidad del 
cuarto cromosoma. Pero este tipo de ADN no solo inter- 
viene en dolencias raras: en un artículo de Nature, publi- 
cado en febrero de 2010, se asociaba una región redun- 
dante del noveno cromosoma con un mayor riesgo de car- 
diopatías. 

Es posible que ese ADN, en apariencia inútil, facilite la 
adaptación de los organismos a medios cambiantes. Cien- 
tíficos de la Universidad de Lovaina informaron, en mayo 
de 2009, que la actividad génica de un cromosoma de cier- 
ta levadura estaba directamente controlada por el núme- 
ro de repeticiones de una cierta sección de ADN. Dado que 
en esa región del genoma el número de repeticiones cam- 
bia con mayor frecuencia que en otras, ello permite al or- 
ganismo evolucionar con mayor rapidez. 

¿Merecerá entonces el ADN «basura» una denomi- 
nación más justa? No existe unanimidad al respecto. Aun- 
que se conozca la función de ciertas partes de ese ADN, 
los posibles efectos de las restantes «seguramente resul- 
tarán mucho más difíciles de determinar», opina Kevin 
Verstrepen, coautor del estudio sobre las levaduras. No 
obstante, con el tiempo tal vez vaya saliendo a la luz el 
valor que esconden. 


PARA SABER MÁS 


Visite la página www.ScientificAmerican.com/dec2010/worldchanging 
para ver los vídeos ganadores del concurso de vídeos sobre ideas innovado- 
ras, organizado por SCIENTIFIC AMERICAN y SciVee.tv. 
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L EXAMINAR DETENIDAMENTE AL MICROSCOPIO LA LÁMI- 
na delgada de un hueso fosilizado, observé incré- 
dula las diminutas esferas rojas dentro del conduc- 
to de un vaso sanguíneo que atravesaba el tejido 
duro de color amarillo pálido. Cada una de las es- 
feras presentaba una zona oscura semejante al núcleo de una 
célula. En realidad, recordaban a las células sanguíneas de los 
reptiles, las aves y el resto de vertebrados actuales, a excepción 
de los mamíferos, cuyos eritrocitos carecen de núcleo. La lámi- 
na de hueso procedía de un dinosaurio que el equipo del Mu- 
seo de las Rocosas en Bozeman, Montana, había desenterrado 
hacía poco (un Tyrannosaurus rex que murió hace unos 67 mi- 
llones de años). Me costaba aceptar que se tratara de células, ya 


de Tyrannosaurus rex denominado MOR 555, o «Big 
Mike», es uno de los dinosaurios de cuyos huesos se ha recupera- 
do materia orgánica. 


FOTOGRAFÍA DE DAVID LIITTSCHWAGER 


La perspectiva tradicional sobre la 
fosilización sostiene que a lo largo del 
tiempo todos los componentes orgáni- 
cos desaparecen y se conservan solo 
los restos inertes mineralizados. 

Sin embargo, un creciente conjunto de 
datos indica que, bajo ciertas condicio- 
nes, algunas sustancias orgánicas, 
como restos de sangre, células óseas y 
garras, pueden perdurar en los fósiles 
durante millones de años. 

Estas sustancias antiguas ayudan a 
resolver incógnitas como la adaptación 
de los dinosaurios a unas condiciones 
ambientales variables y la velocidad de 
su evolución. 


Mary H. Schweitzer se doctoró en biología por la Universidad 
estatal de Montana en 1995. En la actualidad es profesora asociada 
en el departamento de ciencias marinas, terrestres y atmosféricas 
de la Universidad estatal de Carolina del Norte y conservadora 
asociada del Museo de Ciencias Naturales de Carolina del Norte. 


que la materia orgánica era demasiado delicada para resistir un 
lapso de tiempo tan dilatado. 

Durante más de 300 años, los paleontólogos han dado por 
supuesto que la única información que se puede obtener de los 
huesos fosilizados es el tamaño y la forma. El conocimiento tra- 
dicional sostiene que cuando un animal muere bajo unas con- 
diciones adecuadas de fosilización, los minerales inertes del 
ambiente circundante terminan por reemplazar a las molécu- 
las orgánicas (las que constituyen las células, los tejidos, los 
pigmentos y las proteínas) y se forman como resultado huesos 
compuestos enteramente por materia mineral. Cuando aque- 
lla tarde de 1992 contemplaba las estructuras carmesíes de los 
huesos de dinosaurio, me hallaba de hecho ante una prueba 
que contradecía ese sólido principio de la paleontología, si bien 
en aquel momento me quedé totalmente desconcertada. Te- 
niendo en cuenta que los dinosaurios eran vertebrados no ma- 
míferos, los elementos rojos podían corresponder a células san- 
guíneas con núcleo, pero también podían haberse originado 
por algún proceso geológico que desconocía. 


NUEVO ENFOQUE 


Fases de la fosilización 


Según la perspectiva clásica del proceso de fosilización de un animal, 
la piel, los músculos, las vísceras y los tendones se descomponen; 
solo los huesos permanecen. Las células, las proteínas y los vasos 
sanguíneos del hueso también se degradan; los espacios que dejan 
son ocupados por los minerales del sedimento circundante que, a la 
larga, forman una amalgama compacta con los minerales del hueso 
original. Pero las células, las proteínas y el tejido blando hallados en 
varios huesos antiguos indican que la fosilización no siempre ocurre 
así. Todavía no se sabe exactamente por qué en ocasio- 

nes las sustancias orgánicas perduran durante decenas 
de miles de años, aunque sí se han identificado los 
factores (resaltados en rojo) que ayudan a su 
conservación y recuperación. 


Hacía poco que había obtenido la licenciatura en la Uni- 
versidad estatal de Montana y carecía de la experiencia para 
investigar la microestructura ósea de los dinosaurios. Tras pe- 
dir la opinión a los miembros de la facultad y a otros recién 
licenciados sobre la identidad de las esferas rojas, el enigma 
llegó a oídos de Jack Horner, conservador de paleontología 
del Museo de las Rocosas y uno de los mayores expertos en 
dinosaurios. Horner decidió verlo con sus propios ojos. Du- 
rante lo que me parecieron horas, estuvo observando en el 
microscopio con el ceño fruncido sin decir palabra. Después, 
mirándome con el gesto torcido, me preguntó, «¿Qué crees 
que son?» Contesté que no lo sabía, pero por el tamaño, la 
forma y el color que poseían, y el lugar donde se hallaban, re- 
cordaban a células sanguíneas. Suspiró. «Intenta demostrar 
entonces que no lo son». Aquello supuso un reto irresistible 
que, todavía hoy, me sirve de referencia para formular mis 
preguntas ante un problema. 

Desde entonces, mi equipo ha recuperado diversos tipos de 
restos orgánicos (vasos sanguíneos, células óseas y fragmen- 


Muerte 


El animal muere en algún lugar donde 
queda a salvo de los carroñeros. 
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Primer descubrimiento 


A diferencia del aspecto típico del hueso fosilizado 
al microscopio, una de las láminas delgadas de un 
hueso de 7. rex examinada por la autora contenía 
estructuras semejantes a las células sanguíneas. 


RAÚL MARTÍN/CORTESÍA DE MARY H. SCHWEITZER (micrografía) 


tos de un material que compone las garras, similar al de las 
uñas) de diferentes muestras, que indican que si bien la con- 
servación del tejido blando en los fósiles no es algo habitual, 
tampoco representa un suceso único. Estos hallazgos no solo 
se alejan de la descripción clásica del proceso de fosilización, 
sino que también ofrecen una perspectiva novedosa sobre la 
biología de los animales del pasado. El hueso de otro ejemplar 
de T. rex ha revelado que se trataba de una hembra que se dis- 
ponía a realizar una puesta cuando falleció, información im- 
posible de deducir a partir de la forma y el tamaño de los hue- 
sos. Y una proteína identificada en restos de fibras hallados 
cerca de un pequeño dinosaurio carnívoro desenterrado en 
Mongolia ha ayudado a establecer que el dinosaurio en cues- 
tión poseía plumas semejantes, a nivel molecular, a las de las 
aves actuales. 

Nuestros resultados han sido acogidos con gran escepticis- 
mo; después de todo, son extremadamente insólitos. Pero el es- 
cepticismo constituye una parte intrínseca de la ciencia, por lo 
que sigo considerando nuestro trabajo fascinante y promete- 


Enterramiento 


La carcasa del animal muerto se cubre de 
sedimento antes de que los carroñeros o la acción 
de los elementos la destruyan por completo, tal 
como sucede cuando un río con una alta carga 

de sedimento se desborda sobre una llanura de 
inundación. 


dentro del hueso. 


dor. El estudio de las moléculas orgánicas antiguas de dinosau- 
rios permite ahondar en el conocimiento sobre la evolución y 
la extinción de estos magníficos animales en una manera im- 
posible de imaginar hace tan solo dos decenios. 


LOS PRIMEROS INDICIOS 

Los científicos ponen todo su empeño en refutar hipótesis ela- 
boradas durante largo tiempo, antes de confirmar la validez de 
las mismas. Así, durante los últimos 20 años he llevado a cabo 
experimentos con el objetivo de desmentir la hipótesis de que 
los elementos descubiertos por mi equipo formaban parte del 
tejido blando de los dinosaurios y de otros animales ya desa- 
parecidos. 

Empecé planteando que si las microestructuras rojas ob- 
servadas en el hueso del 7. rex guardaban alguna relación con 
las células sanguíneas o constituyentes de las mismas (molé- 
culas de hemoglobina o grupos hemo aglutinados tras ser li- 
berados por las células antes de morir), solo habrían podido 
persistir, probablemente en un estado muy alterado, si los hue- 


Enterramiento profundo 


La sedimentación prolongada a lo largo de millones de 
años termina por enterrar la carcasa lejos de la superficie, 
donde los minerales del agua subterránea se filtran 


Exposición 
Los movimientos de la corteza terrestre 
elevan los estratos sedimentarios 

que contienen los restos fosilizados. 

La erosión pone al descubierto 
los fósiles, que quedan al alcance 
de los paleontólogos. 
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sos se hubiesen conservado de forma excepcional. Esta hipó- 
tesis parecía confirmarse a nivel macroscópico. El esqueleto 
de T. rex es un ejemplar completo procedente del este de Mon- 
tana (oficialmente nombrado MOR 555 y apodado «Big Mike»), 
compuesto por numerosos huesos en buen estado. El examen 
microscópico de las láminas delgadas de los huesos de las ex- 
tremidades confirmó asimismo una conservación inusual. La 
mayoría de los conductos de los vasos sanguíneos del hueso 
compacto estaban vacíos, es decir, carecían de los depósitos 
minerales que suelen formarse en los fósiles de dinosaurios. 
Además, estas microscópicas estructuras de color rubí apare- 
cían solo en los conductos, nunca en el hueso circundante o 
en los sedimentos adyacentes a los huesos, justo como cabría 
esperar si se tratara de células sanguíneas. 

A continuación, centré mi atención en la composición quí- 
mica de esas estructuras. Los análisis demostraban su riqueza 
en hierro, característica propia de los glóbulos rojos. Su com- 
posición difería asimismo de la del hueso circundante y de los 
sedimentos que enterraban al dinosaurio. Pero para averiguar 
la relación entre los elementos rojos y las células sanguíneas, 
examiné si las muestras presentaban grupos hemo, las molécu- 
las portadoras de hierro que proporcionan el tono escarlata a 
la sangre de los vertebrados y que permiten a la hemoglobina 
transportar oxígeno desde los pulmones al resto del cuerpo. 
Cuando es estimulado mediante láseres, el grupo hemo vibra 
según un patrón característico y, debido a que contiene un nú- 
cleo metálico, absorbe la luz de un modo específico. El análisis 
espectroscópico de las muestras (método que mide la luz emi- 
tida, absorbida o dispersada por un material) indicaba la pre- 
sencia de compuestos que podían corresponderse con grupos 
hemo. 

Uno de los experimentos más convincentes que llevamos a 
cabo se basaba en la respuesta inmunitaria. Cuando el cuerpo 
detecta una sustancia extraña potencialmente dañina produce 
anticuerpos, proteínas que reconocen o se unen a la misma 
para proteger al organismo. En nuestro experimento, inyecta- 
mos extractos del hueso de dinosaurio en un ratón, lo que pro- 
vocó en él la formación de anticuerpos contra los compuestos 
orgánicos del extracto. Cuando luego expusimos esos anticuer- 
pos a la hemoglobina de pavos y ratas, se unieron a esta. Ello 
demostraba que el extracto del hueso de dinosaurio presenta- 
ba hemoglobina o alguna sustancia muy similar a ella. 

Ninguna de las numerosas pruebas químicas e inmunoló- 
gicas que realizamos contradijo la hipótesis de que las miste- 
riosas estructuras rojas visibles al microscopio fuesen glóbu- 
los rojos de 7. rex. Sin embargo, no pudimos demostrar que 
la sustancia parecida a la hemoglobina perteneciese a esas 
estructuras, ya que las técnicas disponibles carecían de su- 
ficiente resolución. No podíamos asegurar, por tanto, que se 
tratara de células sanguíneas. Cuando en 1997 publicamos 
nuestros hallazgos, expusimos las conclusiones con cautela, a 
saber, que la hemoglobina podía haber resistido el paso del 
tiempo y que su origen más probable serían las células del di- 
nosaurio. El artículo tuvo una escasa repercusión. 


CADA VEZ MÁS PRUEBAS 
Alo largo del estudio de 7. rex, me di cuenta de la valiosa infor- 
mación que podían ofrecer los compuestos orgánicos fósiles so- 
bre los animales extintos. Si se consiguiera extraer proteínas de 
los fósiles, se podría descifrar la secuencia de sus aminoácidos de 
modo similar a como se realiza la secuenciación del ADN. Las se- 
cuencias de las proteínas, igual que las del ADN, aportan datos 
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sobre las relaciones evolutivas en- 
tre los animales, los cambios de 
las especies a lo largo del tiempo 
y la aparición de nuevos caracte- 
res que habrían conferido una 


Los compuestos 
orgánicos fósiles 
podían ofrecer 


una val 10Sa ventaja a los animales que los po- 
información seyeran. Pero primero debía de- 

mostrar la existencia de proteínas 
5 obre los antiguas en otros fósiles distintos 
animales de los del 7. rex que había estu- 
exti ntos diado hasta entonces. Junto con 


Mark Marshall, por entonces en 

la Universidad de Indiana, y Seth 
Pincus y John Watt, en ese momento en la Universidad de Mon- 
tana, centramos nuestra atención en dos fósiles bien conserva- 
dos que prometían contener compuestos orgánicos. 

El primero pertenecía a una formidable ave primitiva, Raho- 
navís, que los paleontólogos de la Universidad de Stony Brook 
y del Macalester College habían desenterrado de depósitos de 
Madagascar datados del Cretácico superior, hace entre unos 
80 y 70 millones de años. Durante la excavación se habían per- 
catado de la presencia de un material blanco y fibroso en los 
huesos del esqueleto del pie. El material no parecía hallarse 
en ningún otro hueso de la cantera ni en los sedimentos del 
depósito, lo que sugería que formaba parte del animal y no se 
había acumulado secundariamente sobre el fósil. Solicitaron 
mi ayuda para averiguar si correspondía a la dura funda pro- 
teínica compuesta por queratina que rodea los huesos de las 
garras de las aves actuales. 

Las proteínas del grupo de la queratina presentan buenas 
posibilidades de conservarse después de largo tiempo, debido 
a su abundancia en los vertebrados y su resistencia a la degra- 
dación (característica ventajosa en órganos expuestos a la in- 
temperie, como la piel). Estas proteínas son principalmente de 
dos tipos: alfa y beta. Todos los vertebrados poseen queratina 
alfa, que en los humanos forma parte del pelo y las uñas y ayu- 
da a la piel a resistir la abrasión y la deshidratación. La quera- 
tina beta está ausente en los mamíferos y, entre los organismos 
actuales, se encuentra solo en las aves y los reptiles. 

Para identificar queratinas en el material blanquecino de los 
huesos del pie del Rahonavis empleamos muchas de las técni- 
cas aplicadas en el estudio del 7. rex. Para nuestra sorpresa, las 
pruebas de anticuerpos indicaban la presencia de ambos tipos 
de queratina. Aplicamos asimismo técnicas de diagnóstico adi- 
cionales que permitieron detectar aminoácidos en la cubierta 
del hueso del pie, y también nitrógeno (un componente de los 
aminoácidos) unido a otros compuestos. Los resultados apoya- 
ban la idea de que el enigmático material blanquecino incluía 
partes de queratina alfa y beta, y constituía el resto de lo que 
una vez fueron sus garras. 

El segundo ejemplar que estudiamos era un fósil espectacu- 
lar del Cretácico superior que había sido descubierto en Mon- 
golia por investigadores del Museo Americano de Historia 
Natural de Nueva York. Aunque los científicos nombraron al 
animal Shuvuuia deserti, o «ave del desierto», en realidad se 
trataba de un pequeño dinosaurio carnívoro. Durante la lim- 
pieza del fósil observamos pequeñas fibras blancas en la re- 
gión del cuello que recordaban a plumas. Las aves son descen- 
dientes de los dinosaurios. Los «cazadores de fósiles» han 
descubierto varios ejemplares de dinosaurio que conservan im- 
presiones de plumas. Por tanto, la teoría de que Shuvuuia pre- 
sentase un plumaje aterciopelado resultaba verosímil. Sin em- 


DE «SOFT-TISSUE VESSELS AND CELLULAR PRESERVATION IN TYRANNOSAURUS REX», POR MARY H. SCHWEITZER ET AL. EN SCIENCE, VOL. 307; 25 DE MARZO DE 2005 (hueso medular) 


CORTESÍA DE MARYLOU STEWART, UNIVERSIDAD DE STONY BROOK (hueso del pie); CORTESÍA DE MARY H. SCHWEITZER (filamento hueco y células sanguíneas); 


HALLAZGOS 


Restos antiguos orgánicos 


Se han recuperado restos de tejido blando de varios fósiles que se remontan a decenas de millones de años. 


El hueso del pie del ave Rahonavis ostromi, que vivió hace entre 80 y 70 millones 
de años en Madagascar, contenía un material blanco que podría ser el resto 
de una cubierta proteínica de las garras del animal. 


Filamento hueco (centro) parecido a la caña de una pluma. Pertenecía 
a Shuvuuia deserti, un pequeño dinosaurio carnívoro que habitó en Mongolia 
hace entre unos 83 y 70 millones de años. 


Hueso medular (un tejido especial que aparece durante un breve lapso de tiempo 
cuando el cuerpo de las hembras se prepara para la puesta) identificado en un fósil 
de 7. rex de 68 millones de años de antigijedad, descubierto en Montana. 


bargo, no me imaginaba que una estructura tan frágil pudiera 
resistir los estragos del tiempo. Más bien sospechaba que esas 
fibras blancas pertenecían a plantas actuales o a hongos. 

Para mi sorpresa, las pruebas iniciales descartaron el origen 
vegetal o fúángico de las fibras. Además, los análisis posteriores 
de la microestructura de los extraños filamentos blancos seña- 
laban la existencia de queratina. Las alas de las aves adultas ac- 
tuales se componen casi exclusivamente de queratina beta. Si 
las fibras identificadas en Shuvuuia guardaban alguna relación 
con las plumas, deberían contener solo queratina beta, a dife- 
rencia de la funda de la garra del Rahonavís, que contenía am- 
bos tipos de la proteína. Y fue lo que en realidad descubrimos 
cuando llevamos a cabo las pruebas de anticuerpos, cuyos re- 
sultados publicamos en 1999. 


HALLAZGOS EXTRAORDINARIOS 
Estaba convencida entonces de la posible conservación de pe- 
queños fragmentos de proteínas en fósiles que se mantuvieran 


Las células sanguíneas —o sus semejantes— aparecieron al disolver los minerales 
de los fragmentos de un tipo de hueso muy frecuente, el hueso cortical, en el T. rex 
de Montana. 


en muy buen estado. Contábamos además con las herramien- 
tas necesarias para identificarlas. Sin embargo, numerosos 
miembros de la comunidad científica seguían mostrándose es- 
cépticos. Nuestros hallazgos ponían en entredicho el conoci- 
miento sobre la descomposición de las células y de las molécu- 
las. Los estudios in vitro con moléculas orgánicas indicaban que 
las proteínas no deberían perdurar más de un millón de años y 
que el ADN poseía una vida aún más corta. Aunque se había 
descrito la recuperación de ADN de millones de años de anti- 
gúedad, los trabajos posteriores no lograron validar esos resul- 
tados. Los únicos datos ampliamente aceptados correspondían 
a moléculas de no más de varias decenas de miles de años. De 
hecho, uno de los revisores anónimos de un artículo que pre- 
tendía publicar me dijo que tal conservación no era posible y 
que, fueran cuales fueran nuestros datos, no podría convencer- 
le de lo contrario. 

Ante semejante reticencia, un colega me aconsejó que retro- 
cediera un paso y demostrase primero la eficacia de nuestra me- 
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todología. Debía proporcionar una prueba de partida median- 
te la identificación de proteínas en huesos no tan antiguos como 
los de dinosaurio. Junto con el químico analítico John Asara, 
de la Universidad de Harvard, obtuvimos proteínas de fósiles 
de mamut de entre 300.000 y 600.000 años de edad. La secuen- 
ciación de las proteínas mediante espectrometría de masas las 
identificó unívocamente como colágeno, componente clave del 
hueso, los tendones, la piel y otros tejidos. Sin embargo, la pu- 
blicación en 2002 de nuestros resultados sobre el mamut fue ig- 
norada por la mayor parte de la comunidad científica. Pero la 
prueba de partida definitiva no se hizo esperar. 

Al año siguiente, un equipo del Museo de las Rocosas finali- 
zÓ la excavación de otro esqueleto de 7. rex (llamado MOR 1125 
y apodado «Brex» por su descubridor Bob Harmon), a día de 
hoy el más antiguo encontrado, con una edad de 68 millones de 
años. Al igual que el otro 7. rex más reciente, fue descubierto 
en la Formación Hell Creek en el este de Montana. A causa de 
la controversia que habían despertado mis primeros estudios 
sobre el 7. rex, este nuevo ejemplar de dinosaurio representaba 
la oportunidad perfecta para repetir los análisis y confirmar mis 
resultados. 

Al examinar un fragmento de fémur, observé que su super- 
ficie interna se hallaba cubierta por una capa de un tipo de hue- 
so que no se había descrito antes en dinosaurios. Era una capa 
muy fibrosa, con abundantes conductos de vasos sanguíneos y 


UN CASO PRÁCTICO 


un color y textura totalmente distintos de los del hueso corti- 
cal, principal constituyente del esqueleto. Me di cuenta de que 
se trataba de una hembra que se preparaba para realizar una 
puesta. Había estudiado la fisiología de las aves y estaba casi se- 
gura de que esta peculiar estructura correspondía a hueso me- 
dular, un tejido especial que aparece durante un breve lapso de 
tiempo (a menudo solo durante dos semanas) cuando las aves 
realizan la puesta y cuya función es proporcionar una fuente 
rápida de calcio para fortalecer la cáscara de los huevos. 

Una de las características que distingue al hueso medular 
de otros tipos de hueso es la orientación aleatoria de sus fibras 
de colágeno, rasgo que responde a su rápido crecimiento. (Cuan- 
do sufrimos una fractura, el hueso que se forma primero pre- 
senta la misma organización, y debido a ello percibimos un abul- 
tamiento.) Para observar la organización distintiva de las fibras 
de colágeno, intentamos desmineralizar los huesos mediante 
ácidos débiles. Si se trataba de hueso medular con colágeno, 
obtendríamos fibras orientadas aleatoriamente. Repetimos el 
experimento varias veces. En todas ellas quedaba un material 
fibroso elástico, como sucede en las aves cuando el hueso me- 
dular se somete a este proceso. 

Es más, cuando posteriormente disolvimos fragmentos del 
hueso cortical, más abundante y denso, obtuvimos más tejido 
blando. Al destruir la matriz, aparecieron tubos huecos, flexi- 
bles, transparentes y ramificados, con un aspecto idéntico al 


Disección de un pico de pato 


En 2007, durante las excavaciones en el este de Montana, se recu- 
peró un fémur bien conservado de Brachylophosaurus canadensis, un 
dinosaurio de pico de pato. La microscopía puso de manifiesto unas 
estructuras que se asemejaban a los osteocitos, células que se halla- 
ban dentro de una matriz de material blanco y fibroso similar al colá- 
geno (micrografía). Las pruebas posteriores confirmaron la presen- 
cia de tejidos blandos y descartaron la idea de que las estructuras 
parecidas al colágeno y a los osteocitos se derivaran de la actividad 


Brachylophosaurus canadensis 
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bacteriana: los extractos obtenidos de los huesos de dinosaurio reac- 
cionaban con anticuerpos específicos del colágeno y de otras pro- 
teínas que las bacterias no sintetizaban. Y, como cabría esperar si el 
hueso albergaba proteínas de dinosaurio, las secuencias obtenidas 
mediante espectrometría de masas (que identifica las secuencias de 
aminoácidos en las proteínas) eran muy similares a las obtenidas 
de aves actuales, descendientes de los dinosaurios, y diferentes 
a las de las bacterias. 


Identificación de osteocitos (estructuras marrones 
y ramificadas) y colágeno (matriz blanca y fibrosa) 
en el Brachylophosaurus. 


RAÚL MARTÍN (dinosaurio); CORTESÍA DE MARY H. SCHWEITZER (micrografía) 


de los vasos sanguíneos. Flotando en el interior de esos vasos 
se apreciaban estructuras rojas y redondas, y acumulaciones 
amorfas de material rojo. Otros experimentos de desminera- 
lización pusieron de manifiesto la presencia de osteocitos, cé- 
lulas óseas que segregan colágeno y otros componentes de la 
parte orgánica del hueso. El nuevo ejemplar de T.rex parecía 
conservar elementos nunca antes vistos en los huesos de los 
dinosaurios. 

Cuando en 2005 describimos en la revista Science la identi- 
ficación de lo que parecía colágeno, vasos sanguíneos y células 
óseas, el artículo cosechó mucha atención, si bien la comuni- 
dad científica adoptó una actitud de cautela. En el artículo solo 
afirmábamos la semejanza de los elementos hallados en el fó- 
sil con los de los huesos actuales, no su coincidencia. Después 
de millones de años enterrados en sedimentos y expuestos a 
distintas condiciones geoquímicas, los fósiles probablemente 
compartían escasas características químicas con los huesos del 
dinosaurio en vida. Para comprobar el valor real de los elemen- 
tos descritos, debíamos establecer su composición. 

Con las técnicas que habíamos puesto a punto en el estu- 
dio de Big Mike, el Rahonavis, el Shuvuuia y el mamut, empe- 
cé a analizar en profundidad el hueso del segundo T. rex. Con- 
té con la colaboración de Asara, quien había perfeccionado los 
métodos de purificación y secuenciación empleados en el es- 
tudio del mamut y se hallaba preparado para secuenciar las 
proteínas del dinosaurio, mucho más antiguas. Esta vez la ta- 
rea resultó más ardua, porque la concentración de moléculas 
orgánicas en el dinosaurio era varios órdenes de magnitud in- 
ferior a la del mamut (cuyos restos eran más recientes), y por- 
que las proteínas estaban muy degradadas. Sin embargo, final- 
mente conseguimos secuenciarlas. Y, para nuestra satisfacción, 
cuando Chris Organ, de la Universidad de Harvard, comparó 
las secuencias de 7. rex con las de otros organismos, observó 
que se agrupaban en la proximidad de las aves y luego de los 
cocodrilos, los dos grupos de parientes vivos más cercanos de 
los dinosaurios. 


LA POLÉMICA Y SU REPERCUSIÓN 

Los artículos en que detallábamos el proceso de secuenciación, 
publicados en 2007 y 2008, generaron una encendida contro- 
versia, gran parte de ella centrada en nuestra interpretación 
de los datos obtenidos con la espectrometría de masas. Algu- 
nos de los críticos aducían que no disponíamos de suficientes 
secuencias para apoyar nuestras conclusiones, mientras otros 
argumentaban que las estructuras que interpretábamos como 
tejidos blandos primigenios eran en realidad una biopelícula, 
un limo producido por microorganismos cuando colonizan el 
hueso fosilizado. Hubo también otras críticas. Mis sentimien- 
tos eran contradictorios al respecto. Por un lado, los científi- 
cos debemos demostrar escepticismo y examinar con rigor 
nuestras afirmaciones. Por otro, la ciencia funciona según el 
principio de parsimonia, que considera como correcta la ex- 
plicación más sencilla para el conjunto de los datos. Y noso- 
tros habíamos respaldado nuestra hipótesis con multitud de 
argumentos. 

De todos modos, sabía que un único descubrimiento carece 
de trascendencia científica a largo plazo. Teníamos que secuen- 
ciar proteínas a partir de otros hallazgos de dinosaurios. Cuan- 
do durante una expedición estival hallamos los huesos de Bra- 
chylophosaurus canadensis, un dinosaurio herbívoro de pico de 
pato de 80 millones de años de antigúedad, sospechamos ense- 
guida que nos proporcionaría proteínas antiguas. Hicimos todo 


lo posible para liberarlo de la are- 
nisca que lo rodeaba, al tiempo 
que minimizábamos su exposi- 
ción a los elementos. La contami- 
nación aérea, las variaciones de 
humedad y otros factores am- 
bientales podrían dañar las frági- 
les moléculas, de modo que de- 
bíamos actuar con prontitud. 

Gracias, quizás, a esta inter- 
vención cuidadosa (y al análisis inmediato), las características 
químicas y morfológicas de este dinosaurio sufrieron una alte- 
ración menor que las de Brex. Como habíamos esperado, den- 
tro del hueso del animal hallamos células englobadas en una 
matriz de fibras blancas de colágeno. Las células mostraban 
prolongaciones delgadas y largas similares a las ramificaciones 
de los osteocitos; podían observarse desde el cuerpo celular 
hasta su conexión con otras células. Algunas de las células pa- 
recían contar incluso con estructuras internas, entre ellas, po- 
sibles núcleos. 

Comprobamos que los extractos del hueso del pico de pato 
reaccionaban con anticuerpos específicos del colágeno y de 
otras proteínas que las bacterias no sintetizaban; se rebatía así 
la idea de que nuestros tejidos blandos fuesen meramente bio- 
películas. Además, las secuencias de proteínas que obtuvimos 
del hueso estaban más estrechamente emparentadas con las de 
las aves modernas, al igual que ocurría con las de Brex. Los re- 
sultados fueron corroborados por distintos laboratorios que ha- 
bían realizado análisis independientes de las muestras. En 
2009, tras presentar estos hallazgos en Science, no escuché nin- 
guna réplica. 

Nuestro trabajo no acaba aquí. Todavía hay numerosos 
aspectos que no comprendemos sobre los tejidos blandos an- 
tiguos. ¿Por qué se conservan estas sustancias cuando todos 
nuestros modelos predicen que deberían degradarse? ¿Cómo 
se produce realmente la fosilización? ¿Cuánto podemos saber 
de los animales a partir de fragmentos conservados de molé- 
culas? La secuenciación de este material podría con el tiempo 
ayudar a clarificar las relaciones de parentesco entre las espe- 
cies fósiles. Mientras tanto, nuestro equipo y otros vamos aña- 
diendo datos a la colección de secuencias de especies antiguas 
y actuales. Estas colecciones servirán para realizar estudios 
comparativos entre secuencias y conocer la evolución de los 
miembros de un linaje a nivel molecular. Tal información nos 
ayudará a averiguar el comportamiento de los dinosaurios y 
otros animales extintos frente a cambios globales en el ambien- 
te, su recuperación tras eventos catastróficos y, en última ins- 
tancia, el motivo de su extinción. 


El fósil 
correspondía 

a una hembra 
que se preparaba 
para realizar 

una puesta 
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Vida 
invisible 


muestran una diversidad 
de formas sorprendente 


Davide Castelvecchi 


A NATURALEZA PRESENTA MÚLTIPLES ASPECTOS QUE VA- 

rían según la escala con la que se observe. Esta di- 

versidad resulta especialmente sorprendente en el 

mundo de la biología, en el que la materia adopta 

un sinfín de configuraciones. Con la ayuda de ins- 
trumentos científicos, se revelan ante nuestros ojos las perspec- 
tivas ilimitadas de la naturaleza. 

Podemos así hallar belleza en lugares insospechados: en la 
flor de una mala hierba, en los detalles anatómicos de una pul- 
ga o en el hongo que crece sobre un árbol muerto. Algunas 
personas exploran los mundos microscópicos por razones cien- 
tíficas; Otras, por pura aventura, para descubrir formas que re- 
sultan invisibles para la mayoría de los humanos. 

Afortunadamente, a esos fotógrafos les complace, además, 
mostrar algunas de sus instantáneas. Cada año, científicos y afi- 
cionados envían su arte microscópico al concurso de imágenes 
digitales de biopaisajes organizado por Olympus (Olympus Bio- 
Scapes International Digital Imgaging Competition). La finali- 
dad de las fotografías es captar la esencia combinada de la cien- 
cia y el arte. En INVESTIGACIÓN Y CIENCIA nos satisface compartir 
cada año con nuestros lectores algunas de las instantáneas fa- 
voritas de dicho concurso. Esperamos que las disfruten. 


Spike Walker, profesor de biología retira- 
do que vive en Penkridge, Inglaterra, se esforzaba por conseguir 
una abstracción visual cuando captó un detalle de la pata ante- 
rior de un escarabajo acuático del género Dyfiscus. Walker em- 
pleó un tipo de microscopía de campo oscuro en la que el objeto 
se fotografía sobre una pantalla azul. La luz azul brilla a través 
del color naranja del exoesqueleto de la pata. La imagen, que 
presenta unos 1,8 milímetros de ancho, muestra pelos (¿zquier- 
da y abajo) y una ventosa de succión (disco grande a la derecha). 
Los machos emplean estas ventosas para adherirse a las hem- 
bras durante la cópula. La imagen se ha obtenido a partir de la 
combinación de 44 fotografías, cada una de ellas con un plano 
focal distinto. 
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Estambres de hierba. La ortiga muerta 
menor (Lamium amplexicaule) es una mala 
hierba común. Edwin K. Lee, microbiólogo 
retirado, recolectó un ejemplar al borde del 
camino cerca de su casa en Carrollton, Texas, 
para averiguar si ofrecía algún aspecto 
interesante en su microscopio. Arrancó los 
estambres de las flores y los fotografió (dere- 
cha). Utilizó luz polarizada para resaltar los 
colores de las anteras, las cabezuelas portado- 
ras del polen. El conjunto de los estambres 
mide unos 3 mi límetros de ancho. 


Larva de mosca negra. Fabrice Parais, 
hidrobiólogo de la Dirección Regional de Medio 
Ambiente, Planificación del Territorio y Vivien- 
da, de Francia, comenta que en tan solo un 
metro cuadrado de un cauce fluvial de Norman- 
día se aprecian a veces decenas de miles de 
minúsculos animales semejantes a pólipos. 

Se fijan a las piedras o plantas acuáticas y extien- 
den sus tentáculos (o «abanicos cefálicos») para 
capturar partículas alimenticias. En realidad no 
son pólipos, sino insectos: larvas de simúlidos, 
moscas negras que se alimentan de sangre. 
Parais cataloga y desarrolla métodos para ana- 
lizar especímenes como el de abajo (que con- 
servó en formaldehído y fotografió mediante 
microscopía de campo oscuro). Los datos resul- 
tan útiles para el estudio de la biodiversidad 

y la identificación de posibles señales de presión 
sobre el ecosistema. Cada tentáculo mide unos 

2 milímetros de longitud. 


Ojos de araña. El primer premio del concurso 
se otorgó a Igor Siwanowicz, del Instituto Max 
Planck de Neurobiología, cerca de Múnich, por 
la fotografía de los ojos de un segador (Phalan- 
gium opilio, arriba) obtenida con un microscopio 
confocal. La imagen de falso color muestra una 
sección de los ojos de este opilión. Los cristalinos 
(los dos óvalos grandes) se hallan separados entre 
sí un milímetro; las retinas, formadas por una sola 
capa de células receptoras parecidas a bastonci- 
llos, confieren a este arácnido una visión mono- 
cromática bastante deficiente. Los núcleos de los 


fotorreceptores aparecen aquí de color cian; 
los somas celulares alargados se presentan en 
toda una gama de colores, desde púrpura a rojizo. 


Filamentos de actina. Las células con núcleo 
presentan citoesqueleto, una suerte de andamiaje 
interno en parte constituido por filamentos de 

la proteína actina. La imagen de la izquierda 
muestra filamentos de actina purificada (de unas 
decenas de micras de longitud), que Dennis 
Breitsprecher hizo crecer en una placa cuando 
era estudiante de bioquímica en la Universidad 
de Medicina de Hannover. Se han descubierto 
cientos de enzimas que regulan la forma cam- 
biante del citoesqueleto, pero solo una selección 
adecuada de enzimas produce las formas ondu- 
lantes que se observan aquí. Breitsprecher conoce 
las proteínas que se deben introducir para 
producir una bella imagen. 
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Las preparaciones de microsco- 
pía clásicas (especialmente las de la era victoriana) 
son objetos de coleccionista que los aficionados 
compran en línea o en tiendas especializadas. David 
Walker, químico retirado de Huddersfield, Ingla- 
terra, obtuvo el detalle de la derecha de un ejemplar 
de pulga (que muestra un sensilio, órgano sensorial 
de 0,7 milímetros de longitud) al enfocar su lente 
sobre una preparación de finales del siglo XIX 
o principios del xx que compró en eBay por unos 
15 dólares. Walker alteró los colores con programas 
de retoque de fotografías. 


Con formas que 
recuerdan los sensuales pliegues de algunos de 
los cuadros de Georgia O”Keefe, la parte inferior 
del sombrero de este hongo (imagen central) 
la fotografió Neil Egan, de Cleveland. Las armila- 
rias color de miel son comunes cerca del lugar 
donde trabaja (una fábrica de acabados de auto- 
móviles). El hongo crecía sobre el tocón de un árbol 
muerto. Egan comenta que buscar la belleza en 
objetos ordinarios no es algo nuevo para él: «Cuánto 
más observas las cosas, más interesantes se tornan». 


Solemos considerar las polillas como 
insectos nocturnos de color grisáceo y aspecto 
aburrido. Pero la polilla del ocaso de Madagascar, 
Chrysiridia rhipheus, es una mariposa diurna con 
hermosas alas iridiscentes. Las escamas de las alas 
(abajo) poseen múltiples capas de cutícula separa- 
das por espacios de diferente grosor (del orden de 
nanómetros), lo que origina colores por interferencia 
óptica. Laurie Knight, un programador de páginas 
web de Tonbridge, Inglaterra, hizo numerosas 
fotografías de 20 aumentos de dichas escamas. 
Después empleó un programa especial en su 
ordenador, que había manipulado para que funcio- 
nara a mayor velocidad, para fusionar las imágenes 
en una sola. 


Los corales que la mayoría 
conocemos representan colonias de pequeños 
pólipos que producen ramificaciones de carbonato 
cálcico. Pero los corales fungiformes como el de 
la página opuesta son solitarios. James Nicholson, 
especialista en imaginología médica retirado, 
fotografió el ejemplar vivo, de 5 centímetros de 
ancho, de una especie no identificada. Nicholson 
trabaja como asesor no remunerado para el Centro 
de Cultivo de Coral e Investigaciones Relacionadas, 
un laboratorio de Charleston, Carolina del Sur. 

Él y sus colaboradores desean estudiar la agresión 
ambiental que provocan los vertidos de petróleo 

o el aumento de la temperatura. Las pequeñas 
prominencias son tentáculos que el animal utiliza 
para transportar el alimento a su boca, que es la 
hendidura de color más claro en el centro. 


PARA SABER MÁS 


Para más información acerca del concurso de imágenes digitales de biopaisa- 
jes organizado por Olympus, visite www.olympusbioscapes.com 
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f pu ) Tim Berners-Lee fue el creador de la Red, o World Wide Web (WWW). 
Actualmente dirige el Consorcio de la Red (W3C), radicado en el Instituto 
<r de Tecnología de Massachusetts. Es profesor de ingeniería en el referido 


5 instituto y de electrónica y ciencias de la computación en la Universidad 
de Southampton. 


INTERNET 


LARGA VIDA 
ALARED  >S 


La Red resulta crucial para la revolución 
digital, pero también para mantener 
la prosperidad y la libertad de nuestra sociedad 


Tim Berners-Lee 


A RED INFORMÁTICA DE ÁMBITO MUNDIAL (WORLD WIDE WEB, ABREVIADA WWW o W3), 

nació en mi mesa de trabajo del CERN (Organización Europea de Investigación 

Nuclear), en Ginebra, en diciembre de 1990. Se componía solo de un sitio web 

y un navegador, ambos localizados en el mismo computador. Y con un montaje 

tan sencillo se introducía un profundo concepto: la posibilidad de compartir in- 
formación entre dos personas cualesquiera del planeta. En alas de este principio, la Red 
creció velozmente desde sus raíces. Al día de hoy, en su vigésimo aniversario, se halla 
integrada en nuestro quehacer cotidiano y se cuenta con ella en cualquier momento, 
como la electricidad. 

La Red se ha convertido en un poderoso y ubicuo instrumento por asentarse sobre 
principios igualitarios, y porque miles de individuos, universidades y sociedades comer- 
ciales pertenecientes al Consorcio de la Red (W3C) se han esforzado en ampliar sus po- 
sibilidades a partir de tales fundamentos. 

La Red que hoy conocemos, sin embargo, sufre diversas amenazas. Algunos de sus 
participantes con más éxito han empezado a erosionar sus postulados. Hay grandes si- 
tios de redes sociales que están aislando del resto de la Red la información que aportan 
sus usuarios. Los proveedores inalámbricos de Internet se ven tentados a ralentizar el 
tráfico a los sitios con los que no han establecido acuerdos. Los gobiernos, sean totali- 
tarios o democráticos, vigilan los hábitos de los internautas, con lo que ponen en ries- 
go derechos humanos fundamentales. 

Silos usuarios dejamos que estas y otras tendencias proliferen sin control, la Red po- 
dría fragmentarse en múltiples islas. Perderíamos entonces la libertad de conectarnos 
con cualquier sitio web que se nos antojara. Los efectos perniciosos llegarían a los telé- 
fonos inteligentes (smartphones) y los dispositivos de tableta (pads), que representan 
asimismo portales de acceso a la extensa información de la Red. 

¿Por qué deben preocuparnos esas amenazas? Porque la Red es un recurso público 
del que dependen las personas, la actividad profesional, la sociedad y los gobiernos. Re- 
presenta un instrumento vital para la democracia, un canal de comunicaciones perma- 
nente a través del mundo. Hoy desempeña una función más esencial en la libertad de 
expresión que cualquier otro medio. Incorpora a nuestra era de la información los prin- 
cipios establecidos en la Constitución de EE.UU., la Carta Magna Británica y otros im- 
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portantes documentos: no habrá intromisiones, filtraciones, cen- 
suras ni desconexiones. 

Sin embargo, solemos considerar la Red como un bien na- 
tural: si falla, solo cabe resignarse ante una de esas desgracias 
que no podemos evitar. Nada más falso, ya que nosotros crea- 
mos la Red mediante el diseño de sus protocolos y programas 
informáticos. El proceso se halla bajo nuestro control: elegi- 
mos las propiedades que debe tener la Red y descartamos las 
que no deseamos. En modo alguno puede considerarse acaba- 
da. Si el público, la comunidad científica y los medios de comu- 
nicación queremos informarnos sobre el Gobierno, las empre- 
sas, el estado del planeta o tratamientos contra el alzheimer, o 
deseamos compartir de un modo fácil fotografías con los ami- 
gos, deberemos asegurarnos de que los principios rectores de 
la Red se mantienen intactos: ya no solo para preservar lo que 
hemos conseguido, sino para aprovecharnos de los grandes 
avances que todavía nos aguardan. 


LA UNIVERSALIDAD ES LA BASE 

Varios principios resultan esenciales para garantizar una Red 
cada vez más valiosa. La universalidad es el postulado básico 
que sustenta la utilidad y el crecimiento de este sistema. Se ha 
de poder establecer un enlace con cualquier información; es de- 
cir, se ha de poder introducir cualquier dato desde cualquier 
tipo de ordenador, no importa el soporte informático o lengua- 
je humano que se utilice, y conectarse a Internet por hilos o vía 
inalámbrica. Además, tendrá que ser accesible a personas dis- 
capacitadas. Deberá operar con información de cualquier tipo, 
ya sea un documento o un punto de datos, y calidad, desde un 
bobo mensaje de Twitter a un artículo científico. Y se podrá ac- 
ceder desde cualquier clase de equipo con conexión a Internet: 
fijo o móvil, de pequeña o gran pantalla. 

Tales características parecerán obvias, autosostenidas o sim- 
plemente sin importancia, pero a ellas se debe el que encontre- 
mos sin dificultad alguna el próximo sitio web de más éxito o la 
nueva página del equipo local de fútbol de nuestro hijo. En cual- 
quier sistema, la universalidad es un requisito fundamental. 

La descentralización constituye otra característica importan- 
te del diseño. Para incorporar una página o establecer un enla- 
ce no se necesita la aprobación de ninguna autoridad central. 
Basta con utilizar tres sencillos protocolos estandarizados: es- 
cribir una página en el formato HTML (lenguaje de marcado de 
hipertexto), nombrarlo según el convenio de denominación URI 
(identificador universal de recursos) y servirlo en Internet a tra- 
vés del HTTP (protocolo de transferencia de hipertexto). La des- 
centralización ha permitido difundir la innovación por doquier 
y seguirá haciéndolo en el futuro. 

La clave de la universalidad es el URI. (En un principio de- 
nominé URI al identificador universal de recursos, que ahora 
se conoce como URL, localizador uniforme de recursos.) El URI 
nos permite acceder a cualquier enlace, sea cual sea su conte- 
nido o el autor que lo ha publicado. Los enlaces convierten el 
contenido de la Red en algo de mayor valor: un espacio de in- 
formación interconectado. 


La universalidad de la Red se ha visto amenazada en tiem- 
po reciente. Las distribuidoras de televisión por cable que ven- 
den conectividad a Internet se están planteando limitar el ac- 
ceso a sus usuarios para que solo se puedan descargar un sur- 
tido de entretenimientos de la compañía. Los sitios de redes 
sociales originan otro tipo de problemas. Facebook, LinkedIn, 
Friendster y otros aportan valor al capturar información a me- 
dida que alguien la introduce: la fecha de cumpleaños, la direc- 
ción de correo electrónico, los gustos personales y los enlaces 
que indican quién es amigo de quién. Los sitios estructuran 
esos bits en espléndidas bases de datos, información que reuti- 
lizan para proporcionar servicios de valor añadido, aunque solo 
dentro de sus sitios. Cada sitio viene a ser un silo, separado del 
resto. Sus páginas están en la Red, pero no así los datos que 
contienen. Se puede acceder a una página con una lista de per- 
sonas creada en un sitio, pero no es posible enviar esa lista o 
alguno de sus elementos a otro sitio. 

El aislamiento se produce porque cada porción de infor- 
mación no tiene un URI asignado. Solo hay conexiones entre 
datos dentro del mismo sitio. Por tanto, cuantos más datos 
se introduzcan, mayor será la congestión. El sitio de una red 
social se convierte en una plataforma central, un contenido 
cerrado que no nos permite controlar por completo la infor- 
mación aportada. A medida que se generaliza este tipo de ar- 
quitectura, la fragmentación de la Red avanza y nos vamos 
alejando del concepto de espacio de información único y 
universal. 

El crecimiento desmesurado de un sitio de red social (o de 
un motor de búsqueda o navegador) conlleva el riesgo de la 
monopolización, lo que tiende a limitar la innovación. Como 
ha ocurrido desde los principios de la Red, la permanente in- 
novación desde las raíces puede ser la mejor arma contra los 
intentos de empresas privadas o gobiernos de torpedear la uni- 
versalidad. Mediante los proyectos GnuSocial y Diaspora, cual- 
quier persona puede crear su red social particular desde su pro- 
pio servidor y conectarse a cualquier persona de cualquier otro 
sitio. El proyecto Status.net, que gestiona sitios como identi.ca, 
permite operar una red propia semejante a la de Twitter sin la 
centralización que esta comporta. 


INNOVACIÓN A TRAVÉS DE ESTÁNDARES ABIERTOS 
Permitir que un sitio pueda vincularse a cualquier otro es ne- 
cesario para contar con una Red sólida, pero no es suficiente. 
Los conocimientos técnicos básicos que los individuos y las em- 
presas necesitan para desarrollar servicios eficaces en la Red 
deben ofrecerse gratuitamente, sin pago alguno de derechos. 
Amazon.com ha crecido hasta convertirse en un enorme depó- 
sito de libros, después de música y luego de toda clase de bie- 
nes. Su expansión se debe a que ha tenido acceso abierto y gra- 
tuito a los estándares técnicos sobre los que funciona la Red. 
Como cualquier otro usuario, Amazon podía utilizar HTML, URI 
y HTTP sin pedir permiso a nadie y sin pago alguno. También 
se le permitía aplicar mejoras a los estándares desarrollados por 
el Consorcio de la Red: los clientes podían rellenar una orden 


El principio de universalidad permite a la Red 
funcionar con cualquier tipo de equipo físico, so- 
porte lógico, conexión de red o lenguaje, y ma- 
nipular información de todos los tipos y calida- 


des. Este es el principio que guía el diseño técnico 
de la Red. 
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Los estándares técnicos son abiertos y se hallan 
exentos de derechos; gracias a ello se pueden crear 
aplicaciones sin permiso de nadie ni exigencia de 
pago. Las patentes y los servicios de la Red que no 
utilizan los URI comunes como direcciones impo- 
nen límites a la innovación. 


Las amenazas a Internet, como la interferencia de 
compañías o gobiernos en su tráfico, ponen en pe- 
ligro los derechos humanos básicos de la Red. 

Las aplicaciones de la Red, los datos vinculados 
y otras técnicas futuras solo se desarrollarán si se 
protegen los principios fundamentales del medio. 
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de pedido virtual, pagar en línea y valorar los bienes que habían 
comprado, amén de otras facilidades. 

Entendemos como «estándares abiertos» aquellos en cuyo 
diseño interviene un experto cualquiera, han sido aceptados 
tras un detenido examen, se ofrecen gratuitamente en la Red y 
no exigen el pago de derechos a diseñadores ni a usuarios. Este 
tipo de estándares, de fácil utilización, forjan la rica variedad 
de sitios web, desde los famosos Amazon, Craiglist y Wikipedia 
hasta los blogs anónimos que crean aficionados adultos y los vi- 
deos caseros publicados por adolescentes. 

Esa apertura entraña que uno pueda configurar su propio 
sitio o compañía en la Red sin necesidad de que nadie lo aprue- 
be. Cuando comenzó a funcionar la Red, no tuve que pedir per- 
miso ni pagar derechos para utilizar los estándares abiertos de 
Internet, como el protocolo de control de transmisión (TCP) y 
el protocolo de Internet (IP). De modo análogo, la política del 
Consorcio de la Red sobre derechos de patentes establece que 
las compañías, universidades e individuos que contribuyan al 
desarrollo de un estándar no deben exigir pago de derechos a 
quienes lo empleen. 

El que un estándar sea abierto y exento de derechos no im- 
pide que una compañía o individuo pueda idear un blog o un 
programa para compartir fotografías y cobrar por su uso. Y el 
usuario tiene libertad para pagarlo, si lo prefiere a otros. El quid 
de un estándar abierto es que permite numerosas opciones, sean 
o no gratuitas. 

Por supuesto, muchas compañías invierten dinero en el de- 
sarrollo de aplicaciones extraordinarias porque confían en que 
resultarán útiles para cualquier persona, con independencia del 
equipo informático, sistema operativo o proveedor de servicios 
de Internet (ISP) de que disponga: todo ello, gracias a los están- 
dares abiertos. Esta misma confianza alienta a los científicos a 
configurar increíbles bases de datos que permitan el intercam- 
bio de información sobre proteínas, con la esperanza de curar 
enfermedades. Algunos gobiernos, como los de EE.UU. y el Rei- 
no Unido, ofrecen cada vez más datos en línea con el objetivo de 
aumentar la transparencia de su gestión. 

Por el contrario, el empleo de estándares no abiertos origina 
mundos aislados. El sistema ¡Tunes de Apple, por ejemplo, iden- 
tifica canciones y vídeos por medio de URI que están abiertos. 
Pero en lugar de «http:>», las direcciones comienzan por «itu- 
nes:», que está patentado. Solo se puede acceder a un enlace 
«itunes:» a través del programa iTunes patentado por Apple. Re- 
sulta imposible establecer un enlace con cualquier información 
perteneciente al mundo iTunes, como canciones o datos sobre 
bandas de música. El mundo ¡iTunes es centralizado y cerrado; 
nos hallamos limitados a una sola tienda, en vez de un mercado 
abierto. Y por muchas lindezas que esta ofrezca, su evolución 
está condicionada a las ideas de una empresa. 

Hay otras compañías que están creando mundos cerrados. La 
tendencia de las revistas a producir aplicaciones (app) para telé- 
fonos inteligentes en vez de para la Red es perjudicial. Ese conte- 
nido no se halla en la Red: no es posible marcarlo como favorito 
ni dirigir un correo electrónico a un enlace con una de sus pági- 
nas. Ni tampoco enviarle un tweet. Es mejor construir una aplica- 
ción de la Red que también se ejecute en navegadores de teléfono 
inteligente: día tras día avanzan las técnicas para conseguirlo. 

Habrá quien considere maravillosos los mundos cerrados. 
Son de fácil manejo y en apariencia dan a la gente lo que de- 
sea. Pero la experiencia de los años noventa sobre el sistema 
America Online (luego AOL) —que ofrecía acceso en línea a un 
subconjunto de la Red— nos enseñó que estos «jardines valla- 


PRINCIPIO FUNCIONAL 


¿Red o Internet? 


La Red es una aplicación que se ejecuta en Internet, lo mismo que 
la mensajería instantánea. Internet corresponde a una red electró- 
nica que divide la información en paquetes y la hace circular entre 
ordenadores a través de hilos o medios inalámbricos, siguiendo sen- 
cillos protocolos (reglas) denominados con diversos acrónimos. 
Internet y sus aplicaciones se pueden representar por capas con- 
ceptuales apiladas; cada una de ellas utiliza los servicios prestados 
por la capa inmediatamente inferior. Las aplicaciones son compa- 
rables a unos utensilios domésticos conectados a la red eléctrica. 


Aplicación 


Crea espacios 
de información virtuales 


Intercambia información entre progra- 
mas de ordenadores conectados en red 


Dirige información empaquetada 
a través de las redes 


Envía paquetes dentro 
de una red local 


Codifica los paquetes para enviar 
al medio de comunicación 


Medio físico 
de comunicación 


dos», por muy agradables que sean, nunca pueden competir en 
diversidad, riqueza e innovación con el enloquecido y palpitan- 
te mercado de la Red. 


MANTENER LA SEPARACIÓN ENTRE LA RED E INTERNET 
Conservar la universalidad de la Red y la apertura de sus están- 
dares ayuda a la invención de nuevos servicios. Pero hay un ter- 
cer principio, la separación de las capas, que diferencia los pro- 
pósitos de la Red y de Internet. 

Esta separación resulta fundamental. La Red es una aplica- 
ción que se ejecuta en Internet, un sistema electrónico que trans- 
mite paquetes de información entre millones de ordenadores 
siguiendo un reducido número de protocolos abiertos. Podría- 
mos comparar la Red con un utensilio doméstico conectado a 
la red eléctrica. El frigorífico o la impresora pueden funcionar 
siempre que cumplan unos protocolos estándar: 120 voltios y 
60 hercios en EE.UU., 110 voltios y 50 hercios en España. Aná- 
logamente, cualquier aplicación es ejecutable en Internet si uti- 
liza ciertos protocolos estándar como los TCP (protocolo de con- 
trol de transmisión) e IP (protocolo de Internet). 

La fabricación de los frigoríficos e impresoras puede perfec- 
cionarse sin que por ello se altere el funcionamiento de la elec- 
tricidad, y viceversa, cualquier mejora de la red eléctrica por las 
compañías suministradoras no modificará la utilidad de los elec- 
trodomésticos. Las dos capas de la técnica trabajan unidas pero 
avanzan por separado. Sucede lo mismo con la Red e Internet. 
La separación de las dos capas es crucial a efectos de innovación. 
En 1990 la Red se extendió sobre Internet sin ocasionar en él 
ningún cambio; lo mismo ha ocurrido con todas las mejoras in- 
troducidas desde entonces. Durante ese tiempo las conexiones 
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de Internet han elevado su velocidad desde 300 bits por segun- 
do hasta 300 millones de bits por segundo (Mb/Ss), y no ha habi- 
do que rediseñar la Red para aprovechar tales mejoras. 


DERECHOS HUMANOS ELECTRÓNICOS 
Pese a la separación entre Internet y la Red, el usuario de uno 
también lo es de la otra, y por lo tanto confía en que Internet 
no sufra interferencias. En la primera época de la Red, una com- 
pañía o un gobierno carecían de capacidad técnica para mani- 
pular Internet e interferir así con un usuario de la Red. Hoy, sin 
embargo, las técnicas son mucho más efectivas. En 2007 


DE CARA AL PORVENIR 


La Red del futuro 


Se están desarrollando varias tendencias interesantes, basadas en 
los principios esenciales de la Red, que podrían cambiar el modo 
de operar del mundo virtual y del mundo físico. Véase en «Para 
saber más» un enlace hacia comentarios y vídeos sobre estas cua- 


tro tendencias: 


LIBRE ACCESO 

A LOS DATOS 
La introducción de datos en la 
Red y su vinculación ofrece nue- 
vas posibilidades a las personas. 
Ha servido para evitar acciden- 
tes a los ciclistas londinenses, 
revelar discriminaciones en Ohio 
y ayudar a salvar vidas tras el 
terremoto de Haití. 


CIENCIA 
DE LA RED 

Apenas hemos empezado a 
entender el modo en que la Red 
refleja y da forma al mundo real. 
La ciencia de la Red, nueva dis- 
ciplina impartida en varias insti- 
tuciones, descubre interesantes 
perspectivas sobre su diseño, 
funcionamiento e influencia en 
la sociedad. 
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MÁQUINAS SOCIALES 
Numerosas personas envían 
encuestas y valoraciones de res- 
taurantes que influyen en las 
decisiones de los futuros due- 
ños. Esta actividad constituye un 
ejemplo de máquina social. Se 
están diseñando aparatos más 
complejos con capacidad de 
mejorar el trabajo científico y el 
proceso democrático. 


ANCHO DE BANDA 
GRATUITO 
En los países en desarrollo, 
pocos pueden permitirse el 
acceso a Internet. Un servicio 
gratuito de muy poca anchura 
de banda podría mejorar enor- 
memente la educación, la salud 


y la economía, y al tiempo ani- 
mar a algunos a contratar un 
servicio de pago, más rápido. 


BitTorrent, una compañía cuyo protocolo de red entre unidades 
pares («peer-to-peer» o P2P) permite a los usuarios compartir 
música, vídeos y otros archivos en Internet, se quejó a la Comi- 
sión Federal de Comunicaciones (FCC) de EE.UU. de que Com- 
cast, el gigantesco proveedor de servicios de Internet (ISP), es- 
taba bloqueando o retrasando el tráfico a los abonados que 
utilizaban la aplicación BitTorrent. La FCC ordenó a Comcast 
que cesara esa práctica pero, en abril de 2010, un tribunal fede- 
ral sentenció que la FCC no podía ordenar tal cosa. Un buen ISP 
gestionará el tráfico de manera que cuando el ancho de banda 
sea escaso se pierda menos tráfico esencial. Lo hará de un modo 
transparente, por lo que los usuarios estarán informados. Exis- 
te una línea divisoria importante entre ese tipo de actuación y 
el uso de la misma potencia con fines discriminatorios. 

Esta distinción subraya el principio de neutralidad de la Red. 
Este sostiene que si hemos pagado una conexión a Internet de 
cierta calidad, póngase por caso 300 Mb/s, nuestras comunica- 
ciones deben establecerse con ese nivel de calidad. Respetar ese 
concepto evitaría que un ISP de gran capacidad nos enviara a 
300 Mb/s un vídeo procedente de una compañía de su propie- 
dad y, en cambio, redujera la velocidad de envío de un vídeo de 
un medio competidor, lo que supone una discriminación comer- 
cial. Podrían surgir además otras complicaciones. ¿Qué pasaría 
si nuestro ISP nos facilitara la conexión a una determinada tien- 
da en línea de zapatos, pero nos la dificultara a las demás? El 
control sería abusivo. ¿Y si el ISP frenara nuestro acceso a si- 
tios web que atañen a partidos políticos o religiones, o que tra- 
ten sobre la evolución? 

Por desgracia, Google y Verizon sugirieron el pasado agosto 
que la neutralidad de la Red no debiera aplicarse a las conexio- 
nes por teléfono móvil. Muchos habitantes de zonas rurales, des- 
de Utah a Uganda, solo pueden acceder a Internet a través de 
la telefonía móvil; excluirlos de la neutralidad de la Red los de- 
jaría expuestos a una discriminación de servicio. Tiene poca gra- 
cia pensar que nuestro derecho fundamental de acceso a una 
fuente de información se respete cuando estamos en casa, ante 
un ordenador con conexión Wi-Fi, pero no cuando utilizamos 
el teléfono celular. 

Un medio de comunicación neutral es la base de una econo- 
mía de mercado limpia y competitiva, de la democracia y de la 
ciencia. El año pasado se suscitó un debate acerca de la necesi- 
dad de una legislación gubernamental para proteger la neutra- 
lidad de la Red. Aunque Internet y la Red suelen prosperar en 
ausencia de regulación, ciertos valores esenciales requieren una 
protección legal. 


VETAR A LAS INJERENCIAS 

Otra de las amenazas que sufre la Red se debe a las intromisio- 
nes en Internet. En 2008, la compañía Phorm ideó un procedi- 
miento para que un ISP husmeara en los paquetes de informa- 
ción que estaba enviando. El ISP podía determinar todos los 
URI visitados por un cliente durante su navegación y crear a 
continuación un perfil de esos sitios con el fin de lanzar una pu- 
blicidad dirigida. 

Acceder a la información contenida en un paquete de Inter- 
net equivale a una escucha telefónica o a la apertura de un en- 
vío postal. Los URI que frecuentan las personas revelan en par- 
te su modo de ser. Una empresa podría comprar los perfiles URI 
de los que buscan empleo con el fin de discriminarlos según sus 
tendencias políticas. Las compañías de seguros de vida podrían 
rechazar a quienes hayan consultado sitios web para informar- 
se sobre síntomas cardíacos. Todos utilizaríamos la Red de muy 
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distinto modo si supiéramos que nuestros pasos son vigilados 
y nuestros datos son observados por personas ajenas. 

La libertad de expresión debería asimismo protegerse. La Red 
debe ser como una hoja de papel en blanco: preparada para es- 
cribir en ella pero sin control alguno sobre lo escrito. A princi- 
pios del año pasado Google acusó al gobierno de China de pira- 
tear sus bases de datos para extraer las direcciones electrónicas 
de sus disidentes. Las intromisiones se produjeron tras haber re- 
chazado Google la petición que le formuló ese gobierno de cen- 
surar ciertos documentos en su buscador en lengua china. 

No solo los gobiernos totalitarios violan los derechos de 
sus ciudadanos en la Red. En 2009 se dictó en Francia la ley 
Hadopi, por la cual, una nueva agencia de ese mismo nombre 
podía desconectar de Internet durante un año a un usuario do- 
méstico si algún medio audiovisual alegaba que se había des- 
cargado música o vídeos. En el Reino Unido, la Ley de Econo- 
mía Digital, aprobada a toda prisa el pasado abril, faculta al Go- 
bierno para ordenar a un ISP que suspenda la conexión a 
Internet a todos los que figuren en una lista de presuntos in- 
fractores de los derechos de autor. El pasado septiembre, el Se- 
nado de EE.UU. promulgó la Ley para Combatir Infracciones y 
Falsificaciones en Línea, por la cual se autoriza al Gobierno a 
crear una lista negra de sitios web —hospedados dentro o fuera 
de territorio estadounidense— que estén acusados de infracción, 
así como a instar o exigir a todos los ISP que bloqueen el acce- 
so a tales sitios. [El Parlamento español está debatiendo una ley 
que prevé el cierre de páginas web que faciliten sin permiso la 
descarga de archivos protegidos por derechos de autor. ] 

No hay proceso legal que proteja a las personas frente a la 
suspensión de la conexión a Internet o al bloqueo de sus sitios 
web. Dados los numerosos aspectos esenciales en que la Red 
afecta nuestras vidas y nuestro trabajo, la desconexión viene a 
ser una pérdida de libertad. Si recordamos la Carta Magna, tal 
vez debamos ahora afirmar: «Ninguna persona u organización 
deberá ser privada de la capacidad de conectarse con las demás 
sin el debido proceso legal y la presunción de inocencia». 

Ante la violación de nuestros derechos en la Red, el clamor 
público resulta esencial. Ciudadanos del mundo entero protes- 
taron contra la petición de China a Google, hasta el punto de 
que la Secretaria de Estado Hillary Clinton expresó que el Go- 
bierno de EE.UU. respaldaba el rechazo de Google y que la liber- 
tad en Internet —y por tanto, en la Red— debería convertirse en 
punto esencial de la política exterior estadounidense. El pasado 
mes de octubre, Finlandia estableció el acceso en banda ancha, 
a 1 Mb/s, como derecho legal de todos sus ciudadanos. 


UN PASO HACIA EL FUTURO 
Mientras se mantengan los principios básicos de la Red, su evo- 
lución no se hallará en manos de ninguna persona ni organiza- 
ción, lo que nos promete un futuro lleno de posibilidades. 

La última versión del HTML, llamada HT'ML5, no es un mero 
lenguaje de marcado o etiquetado, sino una plataforma de com- 
putación que producirá aplicaciones de la Red aún más poten- 
tes que las actuales. La proliferación de teléfonos inteligentes 
acentuará el céntrico papel de la Red en nuestras vidas. El ac- 
ceso inalámbrico representará un verdadero avance para los 
países en desarrollo, donde muchas personas no pueden conec- 
tarse por hilo o cable. Quedan muchos aspectos por resolver, 
por supuesto, como la accesibilidad para discapacitados y el di- 
seño de páginas que funcionen en toda clase de pantallas, des- 
de las enormes en 3D que cubren una pared hasta las del tama- 
ño de un reloj de pulsera. 


Una mejora de suma importancia en el futuro consistirá en 
la vinculación de los datos, que necesita el apoyo de todos los 
principios. La Red actual ayuda eficazmente a publicar y descu- 
brir documentos, pero nuestros programas informáticos no pue- 
den leer ni manipular la información que contienen. En cuanto 
se resuelva este problema, la Red resultará más útil, ya que los 
datos relativos a casi todos los aspectos de nuestra vida aumen- 
tan a una velocidad asombrosa. Dentro de esos datos se encierran 
conocimientos sobre tratamientos de enfermedades, revaloriza- 
ción de empresas y formas de gobierno más acertadas. 

Hay científicos destacados en la vanguardia de algunos de 
los proyectos más importantes para situar datos vinculados en 
la Red. Se está comprobando así que, en muchos casos, ningún 
laboratorio ni almacén de datos en línea es autosuficiente para 
descubrir nuevos fármacos. La información necesaria para com- 
prender las complejas interacciones entre patologías, procesos 
biológicos en el cuerpo humano y el vasto conjunto de agentes 
químicos está desparramada por todo el mundo en innumera- 
bles bases de datos, hojas de cálculo y documentos. 

Uno de los éxitos hace referencia a la investigación de fár- 
macos para combatir la enfermedad de Alzheimer. Varios labo- 
ratorios privados y públicos aceptaron compartir sus datos y 
crearon la Iniciativa para el Tratamiento por Neuroimagen de 
la Enfermedad de Alzheimer. Aportaron como datos vinculados 
una enorme cantidad de información y escáneres cerebrales de 
pacientes. En una demostración que presencié, un científico pre- 
guntó: «¿Qué proteínas intervienen en la transducción de se- 
ñales y están relacionadas con neuronas piramidales?». Cuan- 
do se introdujo en Google la pregunta, se obtuvieron 233.000 
accesos y ninguna respuesta única. Sin embargo, al traspasarla 
al mundo de las bases de datos vinculadas, solo cumplían tales 
propiedades un pequeño número de proteínas. 

Los sectores de inversiones y finanzas también pueden apro- 
vecharse de los datos vinculados. El beneficio se genera al hallar 
patrones dentro de un repertorio de fuentes de información cada 
vez más variado. La vinculación afecta asimismo a la información 
sobre nuestra vida privada. Cuando acudimos a nuestro sitio de 
red social e indicamos que un recién llegado es nuestro amigo, se 
establece una relación, en realidad definida por datos. 

Los datos vinculados plantean ciertas cuestiones que tendre- 
mos que abordar. Las nuevas posibilidades de integración de 
datos podrían encerrar amenazas a la privacidad, aspecto ape- 
nas considerado por las leyes actuales. Deberíamos examinar 
las opciones legales, culturales y técnicas que preservarán la pri- 
vacidad sin reprimir las ventajas de compartir datos. 

Vivimos una época fascinante. Diseñadores, empresas, go- 
biernos y ciudadanos deben trabajar con un talante abierto y 
cooperativo, como hasta ahora lo han hecho, para preservar los 
principios fundamentales de la Red. Deben garantizar que los 
protocolos técnicos y los convenios sociales respeten los valo- 
res humanos. La finalidad de la Red es servir a la humanidad. 
La construimos ahora para que los que vengan después puedan 
crear innovaciones que ni siquiera podemos imaginar. 
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Historia de la ciencia 


por Xavier Roqué 


Xavier Roqué es profesor de historia 
de la ciencia en la Universidad Autónoma 
de Barcelona. 


Curie confidencial 


Releer a la descubridora del radio y del polonio, 


cien años después de su segundo Nobel 


'0 on este artículo, dedicado a Marie Curie y la radiactividad en 
el Año Internacional de la Química, cuando se cumplen cien 
años de la concesión del premio Nobel de Química a la más célebre 
mujer de ciencia, inauguramos una nueva sección de INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA. Con la colaboración de historiadores expertos, dedicare- 
mos estas páginas a trabajos que arrojan nueva luz sobre el pasado 
de las ciencias y nos llevan a reconsiderar su situación actual. 
Comenzamos con un extracto adaptado de la introducción a la 
primera edición en castellano de los textos biográficos de Marie 
Curie, publicada por el nuevo sello Campus Editorial. La edición nos 
brinda la oportunidad de volver sobre unos textos que han ejercido 
una enorme influencia, no siempre benéfica, sobre nuestra percep- 
ción de Curie: leídos durante décadas bajo los efectos del mito, 
habían perdido buena parte del sentido que quiso darles una mujer 
real. Algo parecido ocurre con la radiactividad. El radio y las sus- 


tancias radiactivas transformaron la ciencias fisicoquímicas y bio- 
médicas, se erigieron en poderosas armas contra el cáncer, se con- 
virtieron en los objetos de investigación más codiciados y se asen- 
taron firmemente en el imaginario público como agentes de 
progreso y destrucción. Pero nada de ello era evidente hace cien 
años, pues los cambios propiciados por el descubrimiento de la 
radiactividad se insertan en un complejo proceso dilatado en el 
tiempo y con múltiples protagonistas —científicas como Curie, 
desde luego, pero también periodistas, empresarios, médicos, di- 
plomáticos, militares y jefes de Estado—. En 2011, tras 2005 (Año 
Internacional de la Física), corremos una vez más el riesgo de re- 
ducir este proceso a una imagen estática tomada hace cien años. 
Una manera de evitarlo es prestar atención a la forma en que se 
generó el perfil público de Curie como mujer de ciencia y, con él, 
el de la radiactividad. 


LA TRAYECTORIA PERSONAL y profesional de 
Pierre Curie (1859-1906) y Marie Curie 
(1867-1934) despertó, muy a su pesar, una 
atención mediática inusitada desde que 
en 1903 les fuera concedido el Nobel de 
Física, junto a Henri Becquerel, por el 
descubrimiento de la radiactividad. Los 
lectores de la prensa diaria e ilustrada 
asistieron orgullosos a la ceremonia de 
concesión del premio en Estocolmo; llo- 
raron la muerte en accidente de Pierre 
Curie en 1906; se dividieron cuatro años 
después ante la candidatura de Marie Cu- 
rie a la Academia de Ciencias y la revela- 
ción de su affaire con el físico Paul Lan- 
gevin; celebraron el segundo Nobel de 
Marie, esta vez en solitario y de Química, 
concedido en 1911 por el descubrimiento 
del radio y el polonio; se emocionaron 
con las imágenes de Curie al volante de 
sus ambulancias radiológicas (las petite 
Curie) en los frentes de la Primera Guerra 
Mundial; y participaron, en fin, de la cam- 
paña por la institucionalización de la ra- 
diactividad que consumió las energías de 
Curie en la etapa final de su vida, campa- 
ña que propició la redacción de los textos 
que ahora ven la luz en castellano. Su bio- 
grafía de Pierre Curie, redactada a raíz del 
viaje que realizó a Estados Unidos en 1921 
para recoger de manos del presidente 
Warren G. Harding, en la Casa Blanca, un 
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gramo de radio donado por «las mujeres 
de América», y las «Notas autobiográfi- 
cas» que acompañaron la edición en in- 
glés de la biografía, publicada en 1923, 
son dos textos muy reveladores sobre las 
relaciones de género, la historia de la ra- 
diactividad y el valor social de la ciencia 
en las primeras décadas del siglo xx. 
Esos textos ejercieron desde su publi- 
cación una gran influencia. La narración 
en primera persona de la epopeya del ra- 
dio fijó la imagen de Curie como icono 
radiactivo. La exposición a la prensa con- 
venció a Curie de que si no se construía 
como personaje público alguien lo haría 
por ella. Lo mismo pensó Eve Curie (1904- 
2007) al redactar sin demora la primera 
biografía de su madre, temerosa de que 
«alguien lo hiciera antes, y no lo hiciera 
bien». La hagiografía de la hija menor de 
los Curie, publicada en 1938, consagró la 
imagen heroica de una científica pura y 
una mujer extraordinaria. Numerosas fo- 
tografías muestran a Curie sola en su la- 
boratorio, «un lugar único para el trabajo 
y la meditación, aislado del mundo» y en- 
vuelto «en una atmósfera de paz y recogi- 
miento». Sin embargo, pese a su ubicui- 
dad o tal vez a causa de ella, esta imagen 
es sumamente equívoca porque eclipsa 
elementos cruciales para entender los lo- 
gros personales y científicos de Curie: la 


adopción de un modelo parental y profe- 
sional nada común, y la colaboración en- 
tre el laboratorio y la fábrica a lo largo del 
ciclo vital del radio. 

Se impone pues releer a Curie. Y es un 
buen momento para hacerlo. En las dos 
últimas décadas la historiografía de Curie 
ha dado un vuelco, y con ella la de las cir- 
cunstancias que rodearon la producción 
y recepción de sus textos biográficos. La 
aparición en 1995 de la biografía de Susan 
Quinn, que había tenido acceso al diario 
personal de Curie, reveló aspectos poco 
conocidos de su persona; al mismo tiem- 
po, los trabajos de una generación de his- 
toriadores que no separaban artificial- 
mente la radiactividad de la política o la 
economía, condujo a la reconsideración 
en profundidad de la función del labora- 
torio Curie en el estudio, la producción y 
las aplicaciones del radio. Esta nueva vi- 
sión de Curie empieza a dejarse ver en las 
biografías y exposiciones recientes, pero 
¿cómo se refleja en sus textos? 


Trabajo y familia 

El entorno familiar de Curie jugó un papel 
determinante en su trayectoria profesio- 
nal desde su infancia en Polonia. Según 
las notas autobiográficas, Pierre y Marie 
Curie siguieron una «vía antinatural», 
con una «existencia... completamente 


MUSEO CURIE (COLL. ACJC) 


organizada con vistas al trabajo científi- 
co» de la que habían excluido «las preo- 
cupaciones de la vida mundana» y unas 
relaciones sociales limitadas a la familia 
y el círculo de amigos íntimos. Para Marie 
Curie, estas disposiciones domésticas 
eran una condición necesaria de sus lo- 
gros científicos: «Gracias a esta forma de 
vida tranquila, organizada según nuestros 
deseos, pudimos realizar el gran trabajo 
de nuestras vidas». El éxito profesional de 
los Curie responde en buena medida a la 
buena gestión simultánea de los ámbitos 
doméstico y profesional y a la adopción 
de soluciones nada extraordinarias a pro- 
blemas que siguen en pie. 

El trabajo en pareja, sin embargo, en- 
trañaba sus riesgos. La historiadora Mar- 
garet W. Rossiter ha descrito la falta de 
reconocimiento de mujeres que habían 
colaborado con colegas masculinos, fue- 
ran pareja o no. En el caso de los Curie, la 
delimitación de sus respectivas contribu- 
ciones en las publicaciones conjuntas fue 
crucial para asegurar el reconocimiento 
de Marie. Su primer trabajo sobre radiac- 
tividad lo firmó como Mme. Sklodowska 
Curie para que nadie la confundiera con 
M[essieur]. Curie. Medidas como esta, to- 
madas a conciencia, permitieron a los 
Curie colaborar sin perjudicarse. 


Ciencia e industria 

Si el descubrimiento del radio constituye 
el eje de la obra científica de los Curie, la 
extrema rareza del nuevo elemento deter- 
minó su aproximación a los fenómenos 
radiactivos. Al iniciar el estudio de los mi- 
nerales de uranio, los Curie pesaban la 
pechblenda en gramos y creían que el ele- 
mento radiactivo que se ocultaba en su 
interior aportaba una centésima del peso; 
poco después, tras anunciar el descubri- 
miento del radio, pesaban la pechblenda 
en toneladas y sabían que la proporción 
de radio era inferior a una millonésima. 
La concentración del radio en la pechblen- 
da y otros minerales era «prodigiosamen- 
te débil» y determinó la colaboración de 
los Curie con la industria de los radioele- 
mentos. El concurso de la industria era 
necesario para concentrar los radioele- 
mentos y estudiar sus propiedades; pero 
para diseñar los procedimientos indus- 
triales de extracción debía conocerse el 
comportamiento fisicoquímico de los ra- 
dioelementos. En este argumento circular 
descansaba la significación científica de 
las relaciones industriales de los Curie: 
«Si queremos estudiar los radioelemen- 
tos, debemos fabricarlos». 


Marie Curie visita la 
planta de la Standard 
Chemical Company en 
Canonsburg (Pitts- 


burgh), acompañada 


del presidente de la 
empresa, James Gray, 
y del director técnico, 
E. Vogt. 


UA 


La colaboración inicial con la indus- 
tria tuvo lugar en ausencia de un mercado 
para el radio, pero la situación cambió 
radicalmente en 1903 con la observación 
de los primeros efectos biológicos de la 
radiactividad y las enormes expectativas 
generadas por sus aplicaciones terapéu- 
ticas. En Francia, un fabricante de quini- 
nas, Émile Armet de Lisle, reorientó su 
empresa hacia la producción de sales de 
radio, estableciendo una relación simbió- 
tica con el laboratorio Curie: la empresa 
se nutría del personal técnico y el conoci- 
miento experto de la pareja de premios 
Nobel, mientras el laboratorio recibía una 
asistencia logística vital. La geopolítica 
del uranio llevaría a Curie a cooperar con 
empresas de todo el mundo, desde la So- 
ciété Miniére Industrielle Franco-Bresi- 
lienne a la Standard Chemical Company, 
pasando por la Union Miniére du Haut 
Katanga. 


«Querido Pierre» 

La muerte de Pierre Curie, atropellado 
por un carruaje en París el 19 de abril de 
1906, amenazó la continuidad de los tra- 
bajos del radio y la dotación de un nuevo 
laboratorio. A las dos semanas del acci- 
dente, Marie Curie empezó a escribir una 
serie de cartas dirigidas a Pierre en su 
diario personal. Las cartas muestran cru- 
damente el dolor y la atenuación del do- 
lor, las preocupaciones constantes que 
le impiden pensar en Pierre, el deseo de 
continuar con la investigación y la an- 
gustia por tener que ocupar el lugar de 
Pierre en la Sorbona. Marie aceptó la cá- 
tedra de Pierre Curie en la Facultad de 
Ciencias de París «con la esperanza de 
que un día, en memoria suya, podría edi- 
ficar el laboratorio que él merecía y no 
llegó a tener». En el breve capítulo que 
cierra la biografía, Curie vincula las reac- 
ciones inmediatas a la desaparición de 
Pierre con la materialización del labora- 
torio que habían soñado. 


En 1912 se inauguró en París el Institu- 
to del Radio, una iniciativa conjunta del 
Instituto Pasteur y la Universidad de Pa- 
rís, sin duda el mayor logro institucional 
de Marie Curie. La expansión de las insta- 
laciones y las actividades del instituto 
requirió de su directora, tras la Primera 
Guerra Mundial, un intenso trabajo de 
captación de fondos, que nada ejemplifica 
mejor que el viaje a Estados Unidos y los 
textos biográficos que generó. 

Se cierra el círculo y entendemos el 
sentido de las últimas frases de la biogra- 
fía de Pierre: «¿Cómo recompensa nuestra 
sociedad a los científicos por el admirable 
don que hacen de sí mismos y por los mag- 
níficos servicios que prestan a la humani- 
dad? ¿Disponen estos servidores de la idea 
de medios de trabajo? [...] Actualmente, 
ni los poderes públicos ni la generosidad 
privada conceden a la ciencia y a los cien- 
tíficos la ayuda y los recursos indispensa- 
bles para un trabajo plenamente eficaz». 
Curie invocaba a continuación el célebre 
alegato de Louis Pasteur a favor «de estas 
estancias sagradas a las que de manera 
expresiva denominamos laboratorios. Exi- 
gid que se multipliquen y reciban la dota- 
ción que necesitan». Desinterés personal 
a cambio de recursos públicos: Curie no 
distinguía entre ciencia pura y ciencia 
aplicada, sino entre ciencia pública y cien- 
cia privada. La importancia de las aplica- 
ciones del radio y su valor de mercado 
recomendaban hacer de la radiactividad 
una ciencia pública, y a ello dedicó Curie 
sus últimos esfuerzos. 
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Foro científico 


por Narcís Prat 


Narcís Prat es catedrático de ecología 
en la Universidad de Barcelona y miembro 
fundador de la Fundación Nueva Cultura del Agua. 


La gestión del agua en España 


La planificación hidrológica sigue sin adaptarse a las directivas europeas 


L os turistas del norte de Europa que 

se bañan en las aguas del mediterrá- 
neo no suelen ser conscientes del esfuerzo 
que supone para los oriundos que dispon- 
gan de agua corriente en una ducha al bor- 
de de la playa. Tampoco son conscientes 
de las batallas sobre el agua que ha desa- 
tado el zumo de naranja que beben en el 
desayuno o el aceite de oliva que aliña sus 
ensaladas. En España, el 80 por ciento del 
agua se consume en el regadío agrícola 
destinado en gran parte a la exportación 
de productos frescos o que surte a la 
agroindustria para que turistas y españo- 
les degustemos excelentes jamones y so- 
lomillos. El agua se halla presen- 
te en todos y cada uno de los 
actos de nuestra vida, aunque 
apenas nos demos cuenta. Su 
consumo para múltiples activi- 
dades ha dado lugar a un fuerte 
impacto ambiental, con más de 
mil grandes presas, millones de 
pozos, ríos con caudal alterado 
y aguas contaminadas. 

Hasta el año 2000, los recur- 
sos hídricos se gestionaban en 
función de los usos del agua y se 
consideraba que los problemas 
de contaminación debían resol- 
verse mediante las depuradoras. 
Desde aquel año, con la aproba- 
ción de la Directiva Marco del Agua (DMA), 
este concepto ha cambiado: hablamos aho- 
ra del «estado ecológico». Ello implica que 
la calidad del agua depende del estado de 
salud de los ecosistemas acuáticos, que se 
mide a partir de indicadores biológicos. 
En teoría, con la DMA la planificación hi- 
dráulica tradicional debería dar paso a un 
verdadero plan de gestión en el que el re- 
curso no fuera el único elemento clave de 
la planificación, como lo fue en el pasado. 
Además, la DMA fijó en el 2009 el plazo 
para presentar este plan. Sin embargo, 
según el último informe elaborado por el 
Observatorio de seguimiento de la imple- 
mentación de la DMA («La planificación 
hidrológica y la Directiva Marco del Agua 
en España: Estado de la Cuestión»), a fi- 
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nales de 2010, solo una demarcación hi- 
drográfica española (Cataluña) había pre- 
sentado su plan de gestión; el resto, o bien 
ni siquiera tenían un borrador o lo acaba- 
ban de publicar. 

En la mayoría de los borradores se 
nota la tensión entre la planificación hi- 
dráulica y la ecosistémica que define la 
DMA. Aunque las confederaciones han 
realizado un diagnóstico del estado eco- 
lógico más o menos acorde con lo que 
demandaba la DMA y proponen un plan 
de medidas para conservar lo que se halla 
en buen estado o restaurar lo que está por 
debajo del mismo, los planes siguen sien- 


do básicamente un balance entre recursos 
y demandas donde cada actor intenta que 
se priorice su parte del pastel. 

El resultado final no es muy positivo: 
se ha primado el «recurso» y se ha perdi- 
do la oportunidad de planificar con crite- 
rios de sostenibilidad ambiental (con la 
excepción del único plan aprobado hasta 
la fecha que ya está en Bruselas). La ten- 
sión que las propuestas de caudales am- 
bientales ha provocado entre las confede- 
raciones y los ecologistas muestra esta 
problemática. Los estudios científicos in- 
dican que la mayoría de nuestros ríos 
llevan caudales insuficientes para garan- 
tizar el buen estado ecológico. Por tanto, 
hoy en día no es posible pensar en nuevas 
concesiones de agua para el regadío, sino 


que muchas de las actuales deberían re- 
visarse a la baja y más aún si pensamos 
en los posibles efectos del cambio climá- 
tico, aspecto que no se ha abordado de 
forma clara en los planes actuales. 

El problema principal es que la gestión 
del agua en España constituye un asunto 
político, no científico. La mayoría de co- 
munidades autónomas han tratado de 
blindar en sus estatutos la parte de los 
recursos de su cuenca o cuencas que se- 
gún ellos les pertenecen. Los partidos 
tradicionales rompen su obediencia al 
comité nacional en los asuntos del agua, 
alineándose con sus enemigos para no 
perder votos en su comunidad. 
Los trabajos técnicos realizados 
por los funcionarios o los gabi- 
netes de estudio —algunos de 
ellos muy buenos— son conve- 
nientemente descafeinados 
cuando las conclusiones a las 
que llegan no convienen desde 
el punto de vista político. Pare- 
ce que el siglo xx1, en lugar de 
producir un cambio de rumbo 
de la política del agua hacia la 
racionalidad científica, nos con- 
duce, de mano de gobiernos 
ciegos, a la política hidráulica 
tradicional. 

Cuando se acercan las elec- 
ciones, nuestros dirigentes aparcan la cien- 
cia, la investigación y los trabajos rigurosos 
de los propios técnicos de la administra- 
ción para dejar paso a criterios políticos 
de corto plazo. Mientras en Europa la ca- 
lidad de los ecosistemas guía los planes de 
gestión, lo que genera una actividad eco- 
nómica basada en la ciencia y la innova- 
ción, en España nos quieren condenar a la 
política del cemento, que tan «buenos» 
resultados económicos ha dado en los úl- 
timos años. Esperemos que al final la ra- 
cionalidad científica se abra paso y poda- 
mos convencer a nuestros ciudadanos de 
que nos conviene fiarnos más de la inves- 
tigación y la ciencia que de las promesas 
vanas de unos políticos a los que solo les 
interesan las próximas elecciones. 


MARIA RIERADEVALL Y NARCÍS PRAT 
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E TRATA DEL OBJETO MÁS POPULAR DE LA GEOMETRÍA 
fractal. Desde que en 1978 Benoit Mandelbrot des- 
cubriese el conjunto que hoy lleva su nombre, tan- 
to aficionados como profesionales han invertido 
millones de horas de cálculos con ordenador para 
explorar la geometría, cada vez más bella, de sus 
innumerables ramificaciones. Según una defini- 
ción más estricta, sin embargo, el conjunto de Mandelbrot no 
es ningún fractal, ya que carece de la propiedad de autoseme- 
janza. Si estudiamos su frontera con un detalle cada vez más 
fino, no veremos repetirse las mismas estructuras, sino algo mu- 
cho mejor: geometrías siempre nuevas. 

Este particular subconjunto del plano no puede quejarse de 
falta de atención por parte de los expertos. A menudo, parece 
que los matemáticos no tienen nada más urgente que hacer que 
generalizar cada resultado bidimensional a tres, cuatro o inclu- 
so infinitas dimensiones. Pero el conjunto de Mandelbrot ha ve- 
nido resistiéndose durante años a levantarse del plano. Y ello 
no se debe a que, por regla general, los fractales se vean conde- 
nados a vivir en dos dimensiones. Más bien al contrario: fue el 
mismo Mandelbrot quien nos hizo apreciar la gran cantidad de 
fractales tridimensionales que nos ofrece la naturaleza, como 
los del brécol, algunas conchas de moluscos o las espectacula- 
res formas del romanescu. 

En un principio fueron los amantes de las imágenes genera- 
das por ordenador quienes se toparon con una serie de obstácu- 
los técnicos para generalizar el conjunto de Mandelbrot a una 
dimensión más. Para obtener el fractal en dos dimensiones, he- 
mos de considerar una red rectangular de, digamos, 1400 x 1000 
puntos. Después, habremos de calcular con un programa ade- 
cuado si cada uno de estos 1,4 millones de puntos pertenece O 
no al conjunto de Mandelbrot. En caso afirmativo, se tiñe el píxel 
correspondiente de color negro; en caso contrario, se colorea de 
blanco o, como se hace a menudo, de algún otro color que pro- 
porcione más información sobre dicho cálculo (véase el recua- 
dro «El conjunto de Mandelbrot: cómo colorear un fractal»). 

Para aplicar ese principio a tres dimensiones, el rectángu- 
lo ha de transformarse en un paralelepípedo de, por ejemplo, 
1400 x 1000 x1000 puntos. Ahora el programa ha de respon- 
der 1400 millones de veces a la misma pregunta, por lo que 
necesita un tiempo de cálculo mil veces mayor que en el caso 


El conjunto de Mandelbrot, una de las creaciones 
más bellas de la geometría fractal, se obtiene a partir 
de una familia de funciones complejas. Ello implica que 
queda definido en dos dimensiones. 
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Durante años, se ha intentado generalizar la geometría 
de Mandelbrot a tres dimensiones. Sin embargo, el es- 
pacio tridimensional carece de una estructura algebrai- 
ca adecuada que permita sumar y multiplicar puntos. 


Christoph Póppe es doctor en matemáticas y redactor de 
Spektrum der Wissenschaft, edición alemana de Scientific American. 


e. 
— 


Benoit Mandelbrot, el padre de la geometría fractal, falleció el pasado 
14 de octubre. A lo largo de su vida realizó numerosas contribuciones a 
la teoría de sistemas complejos y su vasta gama de aplicaciones. Siem- 
pre será recordado por haber descubierto el fractal que hoy lleva su nom- 
bre. Muy pocas veces un resultado había hecho tan explícita para todos, 
expertos y no tanto, la belleza de la matemática. 


«Mi vida parecía una serie de acontecimientos y accidentes. 
Sin embargo, al mirar atrás, veo un patrón.» 


B. Mandelbrot en «A fractal life», 
entrevista en New Scientist, noviembre de 2004. 


bidimensional. En un principio, ello supuso un impedimento 
técnico considerable. No obstante, desde entonces nuestros 
ordenadores se han vuelto mil veces más rápidos. ¿Basta ello 
para resolver el problema? Desgraciadamente, no. Aún hay que 
superar un obstáculo mucho más fundamental: la mera exis- 
tencia del conjunto de Mandelbrot depende, de manera cru- 
cial, de cierta estructura algebraica de la que es posible dotar 
al plano, pero no al espacio tridimensional: el cuerpo de los 
números complejos. 


CONJUNTOS DE MANDELBROT 
GENERALIZADOS 

Cada punto del plano puede asociarse con un número comple- 
jo. Eso implica que, tal y como estamos acostumbrados con los 
números ordinarios (reales), existen reglas para sumar, restar, 
multiplicar y dividir los puntos del plano. Una vez definidas es- 
tas operaciones de cálculo, la fórmula que permite construir el 
conjunto de Mandelbrot adopta una forma que seduce por su 
sencillez: f(z) = 22+c, donde z y e son números complejos. (Nó- 
tese que, para cada valor de c, frepresenta una función diferen- 
te.) Un punto c pertenece al conjunto de Mandelbrot si y solo si 
la sucesión formada por las iteraciones sucesivas 0, (0), AO), 
FKKKO))), ... no diverge; es decir, si el módulo de los elementos 
de dicha sucesión no tiende a infinito. 

¿Qué tiene de particular la función f(2) =2?+c? A primera 
vista resulta un tanto decepcionante, pues no parece tan espe- 
cial: se trata de una sencilla función cuadrática. Para estudiar 


Hace algo más de un año se consiguió solucionar de 
manera parcial el problema. El bulbo de Mandelbrot 
constituye la primera generalización no trivial del 
conjunto clásico a tres dimensiones. 


WOLFGANG BEYER/WIKIMEDIA COMMONS 


MANDELBROT EN 2D 


El conjunto de Mandelbrot: 
cómo colorear un fractal 


Consideremos la familia de funciones complejas 
f(z)=2+c. 

Para cada valor de c tenemos una función diferente. El con- 
junto de Mandelbrot se define como el conjunto de todos los 
puntos c del plano complejo para los cuales la sucesión infi- 
nita de iteraciones 

0, X(0), (ECO), A(F(E(O)),, ... 
no diverge (el módulo de sus términos no tiende a infinito). 
Para verificar si un punto c del plano pertenece o no al con- 
junto, en teoría habría que calcular los infinitos términos de la 
sucesión correspondiente para ver si esta diverge o no. Si lo 
hacemos y pintamos de negro los puntos que pertenecen al 
conjunto, el resultado se asemeja a la primera de las imáge- 
nes que reproducimos aquí. 

En realidad, existe un atajo: basta con calcular hasta que 
un término de la sucesión se sitúe fuera de la circunferencia 
centrada en el origen y de radio 2. Puede demostrarse que, 
cuando eso sucede, la sucesión siempre diverge, por lo que 
en tal caso basta con detener el cálculo ahí. Eso ocurre en 
alguno de los primeros términos de la sucesión para aquellos 
puntos alejados del conjunto de Mandelbrot, pero tarda cada 
vez más conforme nos acercamos a su frontera. 

En la práctica, se hace lo siguiente. Se establece un número 
máximo de términos que calcularemos en cada punto: por 
ejemplo, 1000 términos para cada valor de c. Si al llegar al tér- 
mino 1000 el resultado no ha escapado del círculo de radio 2, 
el punto c se declara como perteneciente al conjunto de Man- 
delbrot y se colorea de negro. En caso contrario, el punto se 
colorea según un código de color que indica en qué término 
de la sucesión se produjo el escape. De esta manera se cal- 
cularon las imágenes que reproducimos aquí, las cuales mues- 
tran ampliaciones sucesivas de la frontera del conjunto. 

Esta técnica de coloración realza la geometría de la fron- 
tera y sirve para visualizar mejor sus infinitas ramificaciones. 
La sucesión correspondiente a un punto cercano a una de ellas 
diverge, pero lo hace tan tarde que su coloración anuncia la 
existencia de una ramificación. Podríamos pensar que esta 
manera de calcular sobreestima el conjunto de Mandelbrot, 
ya que puede asignar el color negro a puntos ajenos al con- 
junto, pero cuyas sucesiones correspondientes divergen 
mucho más tarde (en nuestro ejemplo, después del término 
1000). En la práctica, predomina el efecto contrario: las rami- 
tas más finas escapan a la criba y el conjunto es incluso más 
«peludo» de lo que parece. 


un fenómeno nuevo, los matemáticos suelen emplear el objeto 
más sencillo posible en el que se manifiestan sus propiedades. 
Las funciones más simples son las lineales: f(z) = az + b, pero es- 
tas no sirven para generar conjuntos de Mandelbrot. Si el pa- 
rámetro a pertenece al interior de la circunferencia de radio 
unidad, todas las sucesiones tienden a cero; en caso contrario, 
todas divergen. Para obtener una geometría interesante, nece- 
sitamos una función que a veces aumente la distancia entre dos 
puntos y a veces la disminuya. Eso implica que la función no 


puede ser lineal. Las funciones no lineales más sencillas son 
aquellas de segundo grado, a las cuales pertenece justamente 
la familia de funciones f(x) = 22+cC. 

Existen otras funciones no lineales que también revelan nue- 
vos e interesantes conjuntos de Mandelbrot. En lugar de la se- 
gunda potencia de z, podríamos emplear la tercera, la cuarta u 
otras. A partir de ellas, así como con la función exponencial y 
con muchas otras de las que dispone la caja de herramientas 
del análisis complejo, se pueden construir funciones iterativas 
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NÚMEROS COMPLEJOS 


Multiplicación compleja 


Un número complejo puede escribirse como 
z = a + bi, donde a y b son números reales e ¡ 
denota la unidad imaginaria: ¡? =-1. Por tanto, 
z puede representarse como un punto del 
plano con coordenadas cartesianas (a, b). Su 
localización también puede describirse en 
coordenadas polares: en ellas, un punto queda 


-1/4 + (9/8) 


> 


número situado en el interior se acerca más y 
más al origen, y un número situado sobre la 
circunferencia permanece en ella y «salta» de 
un ángulo a otro. 

El efecto de sumar una constante c a z?se 
aprecia mejor en coordenadas cartesianas: si 
p y q denotan las coordenadas cartesianas de 


¡ 14+i 


1+i/2 


descrito por su distancia r al origen, denomi- 1 
nada módulo, y por el ángulo q que subtien- 
den el eje x positivo y la línea que une z con el 
origen (medido en el sentido antihorario). 

En coordenadas polares, el resultado de 
multiplicar dos números complejos equivale a 


1 c, z? se desplaza p unidades a lo largo del eje 
horizontal y q unidades a lo largo del vertical. 
Esta suma puede hacer que un punto interior 
a la circunferencia salga de ella o viceversa, 
en cuyo caso cambia el comportamiento 
= (hacia el infinito o hacia el origen) de la 


multiplicar sus módulos y sumar sus ángulos. 
Así, al elevar al cuadrado un número complejo, 
su módulo también se eleva al cuadrado y su 
ángulo se duplica. Si iteramos el proceso, un 


que producen imágenes sorprendentes. Sin embargo, al estu- 
diar los detalles de su geometría, reaparece una y otra vez el 
conjunto de Mandelbrot clásico. Por lo visto, toda no linealidad 
resulta ser, en esencia, de segundo grado. Si damos la vuelta al 
argumento, podemos concluir que la función de iteración clási- 
ca ya incluye todas las propiedades fundamentales de las fun- 
ciones no lineales. 

Es por ello que los matemáticos cuentan con buenas razo- 
nes para justificar su apego a la función cuadrática. Pero, dado 
que se trata de una función compleja, sus iteraciones sucesivas 
solo permiten obtener figuras bidimensionales. Para generali- 
zar el procedimiento a tres dimensiones, habríamos de definir 
alguna regla para multiplicar un punto del espacio tridimensio- 
nal consigo mismo, de tal manera que el resultado se corres- 
pondiese con otro punto del espacio. El producto vectorial, tan 
conocido por los físicos, no nos sirve, 
puesto que el producto de un vector con- 
sigo mismo arroja siempre cero como re- 
sultado. 

Si se permiten cuatro en lugar de tres 
dimensiones, la multiplicación funciona 
un poco mejor. Para pasar de los núme- 
ros reales a los complejos (de una a dos 
dimensiones) se define un número nue- 
vo a partir de cada par de números rea- 
les. Estos se convierten en la parte real y 
la parte imaginaria del número comple- 
jo. Después, se define la multiplicación 
para estas parejas de números reales. Me- 
diante un proceso análogo, resulta posi- 
ble construir pares de números comple- 
jos. Llegamos así a una nueva clase de 
números, los cuales pueden asociarse con 
los puntos del espacio tetradimensional, 
puesto que constan de cuatro componen- 
tes reales. Definir una multiplicación en 
dicho conjunto tampoco resulta fácil. El 
primer intento histórico llegó en el siglo 
xIx, cuando William Rowan Hamilton lo- 
gró dotar a los elementos del conjunto 
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número situado en el exterior de la circunfe- 
rencia de radio unidad se aleja hacia el infinito 
siguiendo una trayectoria en espiral; un 


El tetrabrot de Dominic Rochon. 
Con sus estructuras cuadradas y an- 
gulosas, la figura recuerda a un cristal 
de bismuto. Sus secciones oblicuas 
muestran las formas familiares del 
conjunto de Mandelbrot clásico. 


siguiente operación de elevar al cuadrado. Es 
precisamente en esta propiedad donde reside 
el interés de las iteraciones sucesivas de la 
función f(z) = 2? + c. 


de un álgebra particular. El resultado se conoce con el nombre 
de «cuaterniones». Su multiplicación no es conmutativa (en ge- 
neral, a - b difiere del producto b - a), pero ello no introduce di- 
ficultades fundamentales a la hora de elevar al cuadrado (al 
calcular a - a, el orden no importa). 

Una vez que contamos con una regla para sumar y multipli- 
car números, ya podemos formular el análogo del conjunto de 
Mandelbrot en cuatro dimensiones. ¿Qué aspecto ofrece el re- 
sultado? No podemos saberlo, pues, como seres tridimensiona- 
les que somos, no poseemos la capacidad para visualizar un es- 
pacio de cuatro dimensiones. Lo que sí podemos estudiar es la 
geometría de una sección tridimensional de ese espacio de cua- 
tro dimensiones. (De modo análogo a como el círculo, por ejem- 
plo, aparece como una sección bidimensional de la esfera.) El 
resultado es más bien decepcionante: desde un cuerpo central 
salen proyectadas «ramas» y, al seccio- 
narlas otra vez, la geometría que exhiben 
vuelve a ser el conjunto de Mandelbrot 
clásico. Bello, pero las propiedades frac- 
tales solo aparecen sobre el plano trans- 
versal a la rama, y no en su dirección lon- 
gitudinal. Lo interesante de la geometría 
sigue condenado a manifestarse en dos 
dimensiones espaciales. 

Dominic Rochon, de la Universidad 
de Québec en Trois-Riviéres, ha hallado 
otra manera de definir una multiplica- 
ción para pares de números complejos. 
Es incluso conmutativa. No obstante, 
existen muchos números, además del 
cero, por los cuales no es posible dividir. 
Esta particularidad reduce la libertad de 
movimiento en ese espacio de cuatro di- 
mensiones. Aunque Rochon no ideó sus 
«números bicomplejos» con el propósi- 
to de construir conjuntos de Mandelbrot 
generalizados, lo cierto es que la estra- 
tegia funciona y ofrece algunos resulta- 
dos interesantes que han sido bautiza- 
dos con el nombre de tetrabrot. 


CHRISTOPH PÓPPE (multiplicación compleja); DOMINIC ROCHON/www.3dfractals.com (tetrabrot) 


DANIEL WHITE/www.skytopia.com/project/fractal/2mandelbulb.html 


MANDELBROT EN 3D 


El bulbo de Mandelbrot 


El bulbo de Mandelbrot (a) es la figura generada a partir de las itera- 
ciones de la función f(z) = z* + c, donde z es un punto del espacio tridi- 
mensional y la «multiplicación» se define como una operación geomé- 
trica en coordenadas polares de manera muy similar a la multiplicación 
de números complejos. En estas imágenes generadas por Daniel White 
podemos apreciar que, observada desde arriba, la figura presenta una 


simetría rotacional de orden 7 (b). No es de extrañar, ya que los con- 
juntos de Mandelbrot clásicos generados por la función f(z) = Z* + c 
exhiben una simetría de revolución de orden (k - 1). En cambio, en las 
«inflorescencias» que brotan por todas partes se observa una sime- 
tría aproximada de orden ocho. Al igual que en el conjunto clásico, al 
ampliar los detalles de la superficie aparecen detalles nuevos (c). 


ÉXITO EN COORDENADAS POLARES 
Quizá no sirva de mucho insistir en el punto de vista algebraico. 
Dado que hay que recurrir a una regla de multiplicación en di- 
mensión cuatro que, además, exhibe algunas deficiencias, es po- 
sible que los resultados pasen por alto algunas de las propieda- 
des más bellas del conjunto de Mandelbrot. En su lugar, quizás 
un punto de vista geométrico satisfaga nuestras expectativas. 


Volvamos a la función f(z) = 22+ c en el plano complejo. ¿Qué 
ocurre cuando elevamos al cuadrado un número complejo? Al 
respecto, existen en el plano un punto y una semirrecta con pro- 
piedades especiales: el origen y el eje x positivo. Dado un nú- 
mero z, podemos localizarlo en el plano a partir de su módulo 
y de su ángulo polar: el módulo se corresponde con la distan- 
cia de z al origen, mientras que el ángulo polar es aquel que sub- 
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tienden el eje x positivo y la recta que une z con el origen. Cuan- 
do elevamos un número complejo al cuadrado, su módulo tam- 
bién se eleva al cuadrado y su ángulo polar se duplica. Por 
último, el efecto de sumar c al resultado se aprecia mejor en 
coordenadas cartesianas: equivale a desplazarlo p unidades a 
lo largo del eje horizontal y q unidades a lo largo del vertical, 
donde p y q se corresponden con las coordenadas cartesianas 
de c (véase el recuadro «Multiplicación compleja»). 

La operación geométrica que acabamos de enunciar es la 
que puede generalizarse a tres dimensiones. Definamos en pri- 
mer lugar nuestro sistema de coordenadas tomando la Tierra 
como ejemplo. Sea el centro de la Tierra el origen de coorde- 
nadas. Elijamos ahora dos ejes especiales: el primero, el que va 
del centro de la Tierra al Polo Norte; el segundo, el que une el 
centro de la Tierra con el punto de intersección entre el Ecua- 
dor y el meridiano de Greenwich. Esto nos permite localizar 
cada punto del espacio tridimensional a 
partir de su distancia al centro de la Tierra, 
su latitud y su longitud geográficas. Las dos 
últimas se corresponden con los ángulos 
con respecto a los ejes mencionados. (No 
debe preocuparnos que los geógrafos no lo- 
calicen la latitud cero en el Polo Norte, sino 
en el Ecuador.) 

¿Cómo se eleva al cuadrado un punto 
del espacio tridimensional? En analogía con 
el caso plano, definiremos la operación del 
siguiente modo: elevaremos al cuadrado su 
distancia al origen de coordenadas y dupli- 
caremos sus dos ángulos polares. Volvien- 
do al ejemplo de la Tierra, y si elegimos 
nuestra unidad de longitud igual al radio 
terrestre, veremos que nuestra operación 
de elevar al cuadrado exhibe las siguientes 
propiedades: los puntos situados por debajo de la superficie de 
la Tierra descienden aún más; los emplazados sobre ella se ale- 
jan hacia el cielo, y los que se encuentran en la superficie se des- 
plazan sobre ella. Si, después de elevar al cuadrado, sumamos 
una constante c (tras definir la suma como la adición de las coor- 
denadas cartesianas de z? y c), un punto podrá elevarse desde 
el subsuelo hacia el aire y viceversa. Todas estas propiedades 
son análogas a las que presenta la función cuadrática en dos di- 
mensiones; por tanto, las iteraciones sucesivas de la función 
Ke) =:2+c así definida en tres dimensiones quizá resulten tan 
interesantes como la original. Por semejanza con los números 
complejos (complex numbers, en inglés), los puntos del espacio 
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Daniel White, Paul 
Nylander y otros han 
abierto la puerta a un 

campo que aún 
esconde muchos 
tesoros por descubrir. 
Entre ellos, el 
verdadero conjunto 
de Mandelbrot en tres 
dimensiones... si es 
que existe 


Sección transversal del bulbo: Al cortar el bulbo de Mandelbrot 
se recuperan las formas clásicas del conjunto bidimensional. 


tridimensional provistos de este producto han dado en llamar- 
se triplex numbers (algo así como «números triplejos»). 

A Rudy Rucker, más conocido como autor de ciencia ficción, 
ya se le ocurrió la idea en 1988. Sin embargo, no consiguió ge- 
nerar las imágenes que de ella se derivaban, probablemente de- 
bido a la poca potencia de cálculo de los ordenadores de la épo- 
ca. Pero dos décadas después, en otoño de 2009, un grupo de 
programadores de todo el mundo, conectados a través del foro 
www.fractalforums.com/3d-fractal-generation, retomó la idea. 
En el transcurso de pocas semanas aparecieron algunas imáge- 
nes sorprendentes. 


EL BULBO DE MANDELBROT 

De manera independiente, el programador Daniel White había 
encontrado el mismo método «geométrico» para elevar al cua- 
drado y lo había implementado en un programa de ordenador 
con la función f(z) = 22+c. No obstante, los primeros resulta- 
dos aún dejaban algo que desear. Algo más tarde, el matemá- 
tico Paul Nylander tuvo la idea de modificar el exponente. Cal- 
cular 22 quiere decir triplicar los ángulos y elevar al cubo la 
distancia al origen. El conjunto obtenido ya presentaba un 
aspecto más interesante. Tras una serie de experimentos, des- 
cubrieron que el exponente 8 generaba un verdadero ejemplar 
de exposición. Había nacido la mejor generalización hasta la 
fecha del conjunto de Mandelbrot en tres dimensiones: el Man- 
delbulb o «bulbo de Mandelbrot» (véase el recuadro «El bulbo 
de Mandelbrot»). 

Al estudiar con detalle la frontera del conjunto aparecen 
detalles cada vez más finos, como cabe esperar de un verdade- 
ro conjunto de Mandelbrot (véase la ilus- 
tración a doble página que abre este ar- 
tículo). Además, al seccionar el bulbo de 
Mandelbrot a lo largo de un plano, se recu- 
peran las estructuras familiares del conjun- 
to clásico (véase la portada de este núme- 
ro). Sin embargo, llama la atención que el 
bulbo de Mandelbrot sea mucho menos «es- 
pinoso» que su pariente bidimensional. In- 
cluso pueden encontrarse zonas lisas que, 
al parecer, no esconden detalles más suti- 
les. El resultado se asemeja a una nube de 
nata montada que alguien hubiese defor- 
mado mediante numerosas detonaciones 
pequeñas y, después, hubiese alisado aquí 
y allá con una espátula. 

Quizá la suavidad en esos lugares se deba 
a deficiencias en el algoritmo que genera las 
imágenes, ya que recrear semejante estructura tridimensional 
en una pantalla reviste algunas dificultades. En primer lugar, 
casi ningún programador calcula todos y cada uno de los 1400 
millones de puntos del paralelepípedo rectangular que mencio- 
nábamos al principio. (Krzysztof Marezak, quien programó la 
simulación de la imagen de portada de este número, sí lo hace; 
ello confiere a sus imágenes cualidades muy interesantes.) Ade- 
más, colorear los puntos ajenos al conjunto quizá resulte con- 
traproducente, pues el procedimiento podría ocultar otros de- 
talles del bulbo. 

Para generar las imágenes se aplican los mismos procedimien- 
tos empleados en los videojuegos: desde el ojo del espectador, el 


JÉRÉMIE BRUNET/www.fractalforums.com/mandelbulb-renderings/sliced-mandelbulb 


PAUL NYLANDER/www.bugman123.com/Hypercomplex (conjunto de Julia en números bicomplejos); TOM BEDDARD/www.subblue.com/blog/2009/12/13/mandelbulb (conjunto de Julia en números triplejos) 


CONJUNTOS DE JULIA 


Los ladrillos del conjunto de Mandelbrot 


En realidad, el conjunto de Mandelbrot clásico puede entenderse como 
un catálogo de toda una familia de fractales: los conjuntos de Julia. 
Estos también se obtienen a partir de la misma función f(z) = 22 + c. 
Solo que, esta vez, el parámetro c queda fijo y el conjunto de Julia se 
define como los valores de z para los cuales la sucesión de iteraciones 


cambia su comportamiento y se torna divergente. 


Las mismas técnicas empleadas para definir el conjunto de Man- 
delbrot en tres dimensiones también permiten generalizar la noción 


de conjuntos de Julia. Paul Nylander generó el conjunto de Julia de la 
función iterativa f(Z) = 2? + c con el parámetro c = (-0,2, 0,8, 0, 0) en 
el espacio tetradimensional de los «números bicomplejos» de Domi- 
nic Rochon (izquierda). De las cuatro coordenadas de cada punto del 
conjunto de Julia, tres se representan, la cuarta determina la colora- 
ción. Por su parte, el matemático Tom Beddard calculó el conjunto de 
Julia de la función iterativa f(z) = 92 + (1, O, 0) en el espacio de los 
«números triplejos» que dan lugar al bulbo de Mandelbrot (derecha). 


cual se supone situado en cierto lugar del espacio, se trazan lí- 
neas de visión según las trayectorias que seguirían los rayos de 
luz. Si una línea de visión acierta en la superficie del objeto, se 
colorea el punto correspondiente en la pantalla tal y como se ve- 
ría el punto de la superficie. Este último recibe la luz de una 
fuente externa, y la cantidad de luz reflejada en dirección al ojo 
del observador depende de los ángulos de incidencia y de re- 
flexión con respecto a la normal (perpendicular) a la superficie 
en dicho punto. Es aquí donde reside el problema: al tratarse de 
una superficie fractal, no existe un plano tangente ni, desde lue- 
go, un vector normal. En su lugar, ha de emplearse una defini- 
ción aproximada que haga las veces de vector normal; parece 
probable que el procedimiento conduzca a una representación 
de la superficie más suave de lo que en realidad es. 

Además, a lo largo de una línea de visión hay que calcular, 
paso a paso, el punto de intersección con el objeto. Para que el 
programa no pase detalles por alto, la línea ha de subdividirse 
en intervalos muy pequeños. Existen herramientas para evaluar 
la distancia al conjunto y controlar con precisión la longitud del 
paso. Esta función de estimación también proporciona el pseu- 
dovector normal mencionado antes. No obstante, ciertas filigra- 
nas de la superficie pueden escapar al algoritmo. Para determi- 
nar si un punto se encuentra «en la sombra», ha de comprobar- 
se si otra parte del objeto impide el paso de la luz desde la 
fuente luminosa hacia el punto en cuestión. Para lograrlo, se 
hace uso de un procedimiento por pasos análogo al anterior. 

Después de que se obtuvieron los primeros bulbos de Man- 
delbrot, afloró el instinto lúdico de los programadores. Si bien 
al modificar ligeramente las fórmulas correspondientes ya no 
es posible considerar la función de iteración como una genera- 
lización fidedigna del modelo clásico, las imágenes obtenidas 
también revisten interés. 


Otros expertos recuerdan que, en realidad, el conjunto de 
Mandelbrot clásico tampoco es tan elemental. Más bien es un 
compendio, una especie de catálogo de toda una familia de frac- 
tales: los conjuntos de Julia. Estos también se obtienen a par- 
tir de la misma función f(x) = 22+c; solo que, esta vez, el pará- 
metro c queda fijo y el conjunto de Julia se define como los va- 
lores de z para los cuales la sucesión de iteraciones cambia su 
comportamiento y se torna divergente. Con una familia de fun- 
ciones iterativas se puede producir, en lugar de un conjunto de 
Mandelbrot, toda una serie de conjuntos de Julia. Estos tam- 
bién pueden generalizarse a tres dimensiones; los resultados 
son asombrosos (véase el recuadro «Los ladrillos del conjunto 
de Mandelbrot»). 

¿Han hallado Daniel White, Paul Nylander y sus compañe- 
ros de profesión el equivalente tridimensional del conjunto de 
Mandelbrot? Ellos mismos lo creen poco probable. No es posi- 
ble entender por qué justamente una definición de «multipli- 
cación» un tanto arbitraria y con un 8 como exponente en la 
función iterativa habrían de dar como resultado la universali- 
dad tan valorada de la función clásica. Pero han abierto la puer- 
ta a un campo nuevo y desconocido que aún esconde muchos 
tesoros por descubrir. Entre ellos, el verdadero conjunto de Man- 
delbrot en tres dimensiones... si es que existe. 
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Phoberomys, 
un gigante entre roedores 


Un descubrimiento paleontológico en Venezuela permite conocer 
la morfología y hábitat de un roedor de grandes dimensiones 


Inés Horovitz, Marcelo R. Sánchez-Villagra y Orangel A. Aguilera $. 
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La dieta de Phoberomys pattersoni debió 
de incluir gramíneas acuáticas. 


EN SÍNTESIS 


El descubrimiento de un esqueleto 
fósil casi completo de un roedor gigan- 
tesco que vivió en Venezuela hace 
entre unos 9 y 6 millones de años per- 
mitió calcular su peso corporal, de 
unos 700 kilogramos. El roedor, Pho- 
beromys pattersoni, formó parte de la 
fauna de América del Sur que evolu- 
cionó cuando este subcontinente es- 
taba separado de América del Norte y 
de otros continentes. 

Los sedimentos donde se hallaron los 
restos de P pattersoni indicaban que el 


ambiente en que vivió era costero, con 
lagunas. Otros fósiles descubiertos en 
la zona pertenecieron a organismos 
acuáticos, de manera que es posible 
que P. pattersoni pasara gran parte del 
día en el agua. 

Convivió con otros gigantes, como 
cocodrilos del género Purussaurus y 
tortugas del género Stupendemys, de 
11,5 metros y más de 3 metros de lon- 
gitud, respectivamente. Puede que los 
cocodrilos se contaran entre sus de- 
predadores. 


Inés Horovitz, Marcelo R. Sánchez-Villagra 
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Horovitz es profesora de la Universidad de 
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ÓSILES ESPECTACULARES DE ROEDORES DESCUBIERTOS 
en Venezuela invitan a reconsiderar la evolu- 
ción de este grupo de mamíferos. Los roedores 
más antiguos de América del Sur se han halla- 
do en Chile; datan del Oligoceno temprano, 
hace unos 31,5 millones de años. Este fue el co- 
mienzo del registro de los caviomorfos, los roe- 
dores endémicos de América del Sur y de las Antillas. Sin em- 
bargo, no se sabe cuándo ni cómo llegaron los primeros 
roedores a este subcontinente, puesto que en esa época y duran- 
te la mayor parte del período Terciario, América del Sur estuvo 
separada de las otras masas continentales. Se especula que pu- 
dieron llegar en «islas flotantes» desde África, donde viven los 
parientes más cercanos de los caviomorfos. 

El aislamiento de América del Sur tuvo una gran influencia 
en la evolución de su fauna. Salvo algunas excepciones (entre 
ellas, los roedores y los primates), no hubo intercambio faunís- 
tico con otros continentes hasta la elevación del istmo de Pana- 
má. Durante el Terciario, muchos grupos de mamíferos que me- 
draban en otros continentes no existían en América del Sur, y 
viceversa [Véase «Mamíferos desaparecidos de Sudamérica», por 
John J. Flynn et al.; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, julio de 2007]. En 
numerosos casos, grupos de mamíferos muy distintos ocuparon 
nichos ecológicos equivalentes en diferentes partes del globo. 
Los caviomorfos tuvieron a su disposición una gama de nichos 
ecológicos en América del Sur distinta de la de otros roedores 
en otros continentes. En consecuencia, el grupo se diversificó en 
tamaño y forma, y aparecieron especies únicas en América del 
Sur que a menudo guardan semejanza con distintos mamíferos 
de los otros continentes. Este tipo de similitud que no conlleva 
parentesco es producto de una convergencia evolutiva. 

El registro fósil de mamíferos de América del Sur es bastan- 
te desparejo en cobertura tanto geográfica como temporal. Gran 
parte de los fósiles provienen de la Patagonia. En esa zona se han 
descubierto fósiles de mamíferos en sedimentos del Oligoceno 
al Mioceno medio (de unos 34 a 10 millones de años de antigile- 
dad). También se han hallado fósiles de ese grupo en el centro y 
norte de Argentina, pero de una edad distinta, que abarca del 
Mioceno tardío al Pleistoceno (de unos 9,4 millones de años a 
10.000 años de antigúedad). Otros depósitos de gran importan- 
cia se ubican en la región septentrional del subcontinente, como 
los de La Venta, en Colombia, del Mioceno medio (de unos 13,5 
a 11,6 millones de años de antigiedad). La fauna fósil de Colom- 
bia tiene poco en común con la del sur del subcontinente. 

Se conocen al menos 160 especies vivientes y fósiles de ca- 
viomorfos. Algunas de ellas alcanzaron en el pasado grandes 
dimensiones en América del Sur y en las Antillas. La de mayor 
tamaño fue Josephoratigasia monest, de la familia Dinomyi- 
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Localidad de Corralito, Urumaco (Venezuela). La región de 
Urumaco presenta un clima semiárido: la precipitación rara- 
mente excede los 300 milímetros por año y la temperatura pue- 
de superar los 45 “C. Es una planicie con pequeñas elevaciones y 
escasa vegetación, lo que facilita la búsqueda de los afloramien- 
tos fosilíferos de mayor concentración entre los diferentes estra- 
tos o niveles de sedimentación. 


dae, una especie fósil de Uruguay de finales del Plioceno o prin- 
cipios del Pleistoceno que tal vez pesara unos 1000 kilogramos. 
Otras especies pertenecieron a la familia Neoepiblemidae, como 
Phoberomys pattersoni. Otro ejemplo de gigantismo es un re- 
presentante de la familia caribeña Heptaxodontidae, Amblyrrhi- 
za inundata, que medró en dos de las Antillas Menores, Angui- 
lla y San Martín, durante el Cuaternario (hace unos 1,6 millo- 
nes de años). Su peso corporal se ha estimado entre 50 y 
200 kilogramos. Se desconoce la manera y el momento en que 
llegó Amblyrrhiza a estas islas, aunque otros miembros de la 
misma familia vivieron en la mayoría de las Antillas Mayores 
(Jamaica, La Española y Puerto Rico). Tampoco se sabe bien 
con qué otros roedores caviomorfos están emparentados los 
heptaxodóntidos. 


PHOBEROMYS PATTERSONI 
La especie de caviomorfos Phoberomys pattersoni vivió hace en- 
tre unos 9 y 6 millones de años (durante el Mioceno tardío). Ha 
atraído la curiosidad en todo el mundo por su extraordinario 
tamaño, cercano al de un búfalo de 700 kilogramos. El paleon- 
tólogo Álvaro Mones describió la especie en 1980 a partir de 
dientes molares aislados, no asociados a otros restos del esque- 
leto, hallados en la región de Urumaco, en el noroeste de Vene- 
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zuela. De hecho, la identificación y filogenia de los roedores fó- 
siles está basada sobre todo en la dentición (en el grupo al que 
pertenece Phoberomys, la forma y número de láminas de los 
molares son características diagnósticas importantes para re- 
conocer las especies). Los escasos fósiles de roedores que se 
corresponden con otras partes del cuerpo son de particular in- 
terés en la descripción de otros aspectos de la paleobiología y 
evolución de estos animales. 

En el año 2000 se descubrió en Urumaco un esqueleto de 
Phoberomys pattersoni, el ejemplar más completo conocido 
de este género. Lo bautizamos con el sobrenombre de «Goya», 
por provenir de la localidad de Tío Gregorio (en esta región, a 
las personas llamadas Gregorio se les suele apodar «Goyo»). En 
2003 publicamos los primeros resultados del estudio y, en la ac- 
tualidad, el ejemplar se encuentra en las colecciones de la Uni- 
versidad Francisco de Miranda en Coro, Venezuela. A partir del 
grado de desgaste de los dientes y el cierre de suturas del crá- 
neo y del esqueleto poscraneano, dedujimos que este esqueleto 
correspondía a un individuo adulto. 

Goya pertenecía a la familia de roedores fósiles Neoepible- 
midae. Los parientes vivientes más cercanos de esta familia son 
las pacaranas (género Dinomys), roedores del tamaño de un zo- 
rro que se distribuyen desde Colombia y Venezuela hasta el nor- 
te de Bolivia. Las pacaranas tienen el aspecto de un conejillo de 
Indias, viven en zonas montañosas bajas y se alimentan de fru- 
tas, hojas y tallos tiernos. 

La geología de la localidad donde se halló el esqueleto de 
Goya indica que el roedor vivió en un medio costero con lagu- 
nas. La fauna fósil del lugar era acuática, por lo que deduji- 
mos que Goya presentaría hábitos semiacuáticos o, por lo me- 
nos, pasaría gran parte del día en el agua, lugar donde tal vez 
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buscaba alimento o se protegía de 
ciertos depredadores. La estructura 
de los dientes indica que la dieta de 
Phoberomys pattersoni era abrasiva 
(plantas cuya superficie se asemeja 
al papel de lija) y seguramente in- 
cluía gramíneas acuáticas. 

No hemos identificado ningún tipo 
de registro geológico que permita ex- 
plicar las causas de la extinción de 
Goya. En la época en que evoluciona- 
ron los animales fósiles de Urumaco, 
la fauna sudamericana era muy dis- 
tinta de la que conocemos hoy en día. 
Cuando América del Sur se unió con 
América del Norte a través del istmo 
de Panamá, al final del Plioceno (hace 
unos 2,8 millones de años), hubo un 
gran intercambio de mamíferos entre 
ambos subcontinentes. No sabemos si 
en esa época aún existía Phoberomys, 
pero se especula que la llegada de las 
especies boreales fue la causa de la ex- 
tinción de otros mamíferos sudame- 
ricanos coetáneos. Entre la fauna in- 
vasora se contaban especies herbívoras que, de haber coexistido 
con Phoberomys pattersoni, debieron competir por el mismo ali- 
mento. También llegaron algunos grandes depredadores, como 
los felinos, que quizás contribuyeran a la reducción de la pobla- 
ción de P. pattersoni. 


EL GIGANTISMO DE PHOBEROMYS 
El parámetro más común que usan los biólogos y paleontólo- 
gos cuando se refieren al tamaño de los mamíferos es el peso 
corporal. En el caso de los fósiles, este se calcula a partir de la 
relación entre el tamaño de los huesos y el peso corporal de ani- 
males vivientes. 

Se han desarrollado ecuaciones teniendo en cuenta las di- 
mensiones de distintos elementos del esqueleto, como el crá- 
neo, los dientes y los huesos de los miembros. En animales 
pequeños, el tamaño de un diente puede bastar para determi- 
nar con bastante acierto su peso, mientras que en animales 
más grandes se necesitan datos más estrechamente relacio- 
nados con el peso, como el grosor de los huesos de las extre- 
midades. 

El tamaño corporal es un factor muy 
importante en la estructura, fisiología y 
ecología de cualquier especie de mamífe- 
ro. A medida que las dimensiones lineales 
de un animal o de algunas de sus estruc- 
turas aumentan, lo hacen también su área 
y volumen. Pero los tres parámetros no va- 
rían en la misma proporción. El área 
aumenta según una función cuadrada de 
las dimensiones lineales (L?); el volumen, 
según una función cúbica (L*). Pongamos 
por caso dos animales de formas idénticas 
pero con distintas dimensiones lineales: la 
longitud, anchura y altura del primero (X) 
miden el doble que las del segundo (Y). Si 
hiciéramos un corte transversal en ambos, 
la superficie de ese corte en el animal X se- 
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Esqueleto de Phoberomys pattersoni (apodado «Goya») hallado en Urumaco, localidad 
de Tío Gregorio, Venezuela. 


ría cuatro veces superior a la del animal Y; pero el volumen de 
X sería ocho veces superior al de Y. 

Uno de los factores físicos con consecuencias importantes 
en la estructura de un animal es la relación directa entre el 
peso corporal y el volumen. La solidez de sus patas depende de 
la superficie de un corte transversal de las mismas. Entonces, 
aunque el animal X pese ocho veces más que Y, su soporte es- 
tructural será solo cuatro veces superior. Es por ello por lo que 
las proporciones no se mantienen constantes en animales de 
distintos tamaños. Esa variación no proporcional de las dimen- 
siones corporales se denomina alometría. A modo comparati- 
vo, si hiciéramos aumentar el tamaño del fémur de una ardilla 
de tierra hasta que alcanzara la longitud del fémur de Goya, 
veríamos que el fémur de la ardilla es mucho más delgado que 
el de Phoberomys pattersoni (Goya), lo que representa una 
adaptación de Goya para soportar su mayor peso corporal. 

Esa relación de escala afecta, asimismo, a otros aspectos del 
cuerpo. Uno de ellos es el cerebro: las especies más grandes 
tienden a presentar más pliegues en la corteza cerebral que las 

especies pequeñas, de manera que la rela- 
ción entre la superficie y el peso del órga- 
no se mantiene más o menos constante. El 
metabolismo constituye otro aspecto ínti- 
mamente relacionado con el tamaño del 
animal: a menos superficie de piel en re- 


| Fémures del lado derecho de una ardilla 

de tierra (género Spermophilus, izquierda) 
y de Goya (Phoberomys pattersoni, dere- 
cha). Se representan con la misma longi- 
tud, manteniendo las proporciones origi- 
nales, para poder apreciar fácilmente los 
grosores relativos: el fémur de Goya es en 
comparación mucho más grueso que el de 
la ardilla, lo que constituye una adapta- 
ción del caviomorfo para soportar su ma- 
yor peso corporal. 
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Un manjar para privilegiados 


No hay pruebas directas de los depredadores de Phoberomys pattersoni, 
pero entre las especies fósiles halladas en Urumaco hay varias cuyo 
tamaño hace pensar que pudieron incluir semejante roedor en su dieta. 
Por lo pronto, había varios tipos de cocodrilos de enormes dimensio- 
nes, como Purussaurus, un género con especies que alcanzaron los 
11,5 metros de longitud. Entre otros depredadores que posiblemente 


lación con el volumen, menos energía debe invertir el organis- 
mo para mantener constante la temperatura corporal. Por este 
motivo, los animales de mayor tamaño consumen menos ener- 
gía y necesitan menos alimentos, en términos relativos, que los 
de menor tamaño. 

Se conocen otras especies del género fósil Phoberomys en 
Argentina y Brasil, todas ellas de grandes dimensiones. La de 
mayor tamaño (Phoberomys insolita) se halló en Argentina: su 
tercer molar inferior medía unos 4,7 centímetros de longitud, 
0,6 centímetros más que el de P. pattersoni (Goya). A pesar de 
su tamaño algo inferior, Goya ganó popularidad por tratarse 
de la única especie conocida con un esqueleto casi completo. 
Este hecho nos permitió estimar con mayor exactitud el peso 
corporal de Phoberomys pattersoni a partir del grosor de los 
huesos de sus extremidades, valor más estrechamente relacio- 
nado con el peso del animal que el tamaño de los dientes. Es- 
timaciones previas a nuestro descubrimiento habían sobrees- 
timado el tamaño de otros representantes del mismo género 
de roedores. Se había calculado que otra especie de Phoberomys 
(P. burmeisteri) poseía el tamaño de un rinoceronte, aunque 
en realidad, a juzgar por sus dientes, debía ser más pequeña 
que Goya. 

Otro aspecto peculiar del esqueleto de Goya, además de su 
extraordinario tamaño, reside en la mayor robustez de los 
miembros posteriores con respecto a los anteriores. Creemos 
que los miembros posteriores desempeñaban una función más 
importante en la locomoción que los anteriores, mientras que 
estos últimos probablemente cumplían una función destacable 
en la manipulación del alimento. 


LOS ROEDORES, MAMÍFEROS CON ÉXITO 
Con alrededor de 2000 especies, los roedores representan casi 
la mitad de las especies actuales de mamíferos. Deben su éxito 
a su estrategia oportunista: poseen una gran capacidad repro- 
ductora y sus dietas son muy variadas. Se han adaptado a casi 
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atacarían a individuos jóvenes (y, por ende, de tamaño corporal menor) 
se incluyen marsupiales carnívoros y aves forusrácidas. Estas últimas 
fueron un grupo de aves no voladoras que alcanzaron hasta 3 metros 
de altura y vivieron en América del Sur, aunque no se han hallado sus 
restos en Urumaco. En América del Sur, durante el Terciario no había 
mamíferos carnívoros (como los pumas y zorros), de manera que se 
supone que las aves forusrácidas llenaron de forma exclusiva el nicho 
ecológico de los carnívoros corredores hasta fines del Terciario, cuando 
aparecieron los marsupiales carnívoros corredores. 

En una exploración realizada en 2004 identificamos los primeros res- 
tos de serpientes, compuestos por vértebras de al menos dos especies 
parientes de la boa. Esos ejemplares son demasiado pequeños como 
para considerarlos potenciales depredadores de individuos adultos de 
Phoberomys pattersoni, pero es razonable especular que otras especies 
de boas emparentadas, como las que medran hoy en día en la cuenca 
amazónica y orinoquia, habrían cazado un mamífero de más de 500 kilo- 
gramos de peso. 


Cráneo y mandíbula del cocodrilo gigante Purussaurus 
mirandai hallado en Urumaco. 


todos los ecosistemas de nuestro planeta, desde la tundra árti- 
ca hasta los desiertos más calurosos y secos. Los lemmings ha- 
bitan en el Ártico y en invierno soportan temperaturas de has- 
ta -30 *C gracias a que se albergan bajo la nieve, donde la 
temperatura es algunos grados más elevada. En contraste, las 
ratas topo desnudas viven en algunas zonas de Etiopía, Soma- 
lia y Kenia, donde las temperaturas ascienden hasta los 60 “C, 
ya que han aprendido a permanecer en sus cuevas, que se man- 
tienen a unos 29*C. 

Los roedores han evolucionado y han desarrollado formas 
muy variadas. Además de especies corredoras, saltadoras y tre- 
padoras, existen especies con adaptaciones notables: las ar- 
dillas voladoras, que planean de un árbol a otro y casi nunca 
descienden al suelo; los tuco-tucos, que excavan sistemas de 
túneles complejos y viven la mayor parte del tiempo bajo tierra; 
y los coipos y los castores, animales semiacuáticos y excelen- 
tes nadadores. El grupo presenta, asimismo, una enorme di- 
versidad de tamaños: las especies actuales más grandes son 
los carpinchos o capibaras, de América del Sur, con individuos 
que pesan unos 50 kilogramos (aunque el mayor peso regis- 
trado del animal ha sido de 105 kilogramos); las más peque- 
ñas son los ratones espigueros de Europa y Asia, con unos 
6 gramos de peso. En Europa, el roedor más grande es el cas- 
tor, de unos 30 kilogramos. 

La característica morfológica principal de los roedores que 
les distingue de otros mamíferos es su herramienta para roer, 
el par de incisivos largos y curvos en el maxilar y en la man- 
díbula. Esos dientes presentan un crecimiento continuo y es- 
tán cubiertos de esmalte solo en su parte anterior. La acción 
de roer tiene como consecuencia el desgaste de las puntas de 
los incisivos; estas adquieren forma de cincel, porque la cara 
anterior, que tiene esmalte, se desgasta más despacio que el 
resto del diente. Al no poseer caninos, existe un espacio sin 
dientes, o diastema, que separa los incisivos de los premola- 
res y molares. 
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ARCHIVO DEL MUSEO DE CIENCIAS DE CARACAS 


Los roedores cumplen una función importante para el equi- 
librio de los ecosistemas. Se encargan de la dispersión de las es- 
poras de muchos hongos subterráneos de los que dependen nu- 
merosas especies vegetales. Esos hongos se asocian a las raíces 
de las plantas y les ayudan a extraer agua y nutrientes del sue- 
lo. Por otra parte, los roedores representan la fuente de alimen- 
to de una variedad de carnívoros. Además, las especies que ca- 
van cuevas y sistemas de túneles airean el terreno, y favorecen 
así a otros organismos. Aunque los humanos suelen provocar 
la extinción de especies animales cuando ocupan su hábitat, al- 
gunos roedores se han aprovechado 
de su presencia y han creado una aso- 
ciación roedor-hombre desventajosa 
para el último. Los roedores causan 
grandes pérdidas anuales en cultivos 
y granos almacenados. Son también 
vectores de varias enfermedades, 
como la peste bubónica, transmitida 
por la rata común, que terminó con 
la vida de millones de personas en la 
Edad Media. 


URUMACO, 
DIVERSIDAD FAUNÍSTICA 
NEOTROPICAL 
La región de Urumaco de la que pro- 
cede Phoberomys pattersoni alberga 
una enorme diversidad de formas ex- 
tintas. Los fósiles más comunes com- 
prenden dientes de tiburones, placas 
y aguijones de rayas, cráneos y otoli- 
tos de peces, carapachos de tortugas 
y esqueletos de cocodrilos. La mayo- 
ría de esas estructuras sirven como 
piezas diagnósticas para la identifi- 
cación de las especies. Los mamífe- 
ros son muy escasos y hasta ahora 
solo se han descrito unas 20 especies en la región. Este hecho 
se atribuye a un posible sesgo en la preservación de los restos 
y no refleja la diversidad de mamíferos que debió existir. Por lo 
general, los fósiles se encuentran total o parcialmente expues- 
tos a la intemperie, como estructuras aisladas y desarticuladas 
de gran fragilidad. Para evitar su deterioro en el momento de 
la excavación se procede a su tratamiento con productos con- 

solidantes. 

La unidad geológica más importante portadora de verte- 
brados fósiles en esta región es la Formación Urumaco. Su edad 
geológica se ha estimado entre 9 y 6 millones de años, que se 
corresponde con el Mioceno Superior del período Terciario. La 
unidad se caracteriza por una diversidad faunística compleja 
asociada a ecosistemas marinos y costeros (lagunas costeras, 
marismas y litoral arenoso), dulceacuícolas (pantanos y ríos), 
estuarinos (deltas) y terrestres (sabanas). Cada uno de esos 
ambientes se reconoce por la acumulación de distintas capas 
de sedimentos. Se observan en la formación numerosos ejem- 
plares fósiles de moluscos y peces marinos de aguas someras 
alternados con abundantes restos de cocodrilos, tortugas y 
bagres dulceacuícolas, propios de pantanales. También hay 
profusión de restos de bagres crucifijos y tiburones sierra, fre- 
cuentes en ambientes estuarinos y grandes ríos, cuyas aguas 
suelen remontar. Esta superposición de depósitos de sedimen- 
tos y fauna se corresponde con las sucesivas fases de sedimen- 


Uno de los ejemplares conocidos de la tortuga gi- 
gante Stupendemys geographicus, hallado en Uru- 
maco en 1972 por una expedición de la Universidad 
de Harvard. Mide 2,2 metros de longitud (en la fo- 
tografía se observa su plastrón). Un ejemplar aún 
más grande, de 3,3 metros de largo, fue hallado en 
la década pasada por un equipo de la Universidad 
Francisco de Miranda de Venezuela. 


tación en el tiempo y en el espacio observadas en la Forma- 
ción Urumaco. 

Ala notoria biodiversidad fósil de Urumaco contribuyen nu- 
merosas formas emparentadas con la fauna orinoquia-amazó- 
nica actual. Los fósiles de varios géneros de las familias de bagres 
(Pimelodidae y Doradidae), como la cachama Piaractus y la cur- 
vinata Plagioscion, la tortuga matamata Chelus, algunas espe- 
cies de caimanes emparentadas con Purussaurus y mamíferos 
dulceacuícolas como los delfines de río, entre otros, constituyen 
testimonios claros de una fauna que persiste hoy en día en la 
cuenca del río Orinoco. 

El encuentro de aguas dulces con 
el mar está registrado en las rocas 
de Urumaco. Se observa cómo las 
corrientes marinas y los sedimentos 
arrastrados por los ríos moldearon 
intrincadas dunas y barras arenosas. 
Se crearon así restingas y lagunas 
marginales muy propicias para la 
presencia de rayas, curvinas, bom- 
baches, roncadores, varios géneros 
de tiburones, tortugas y vacas mari- 
nas o dugongos. También hay un im- 
portante grupo de bagres marinos 
hoy en día vinculados a la región del 
delta del Orinoco y del Amazonas, 
en particular, los bagres amarillos y 
múcuros. 

Aparte de Phoberomys patterso- 
ni, la fauna fósil de Urumaco com- 
prende otras formas gigantescas, 
como el cocodrilo Purussaurus mi- 
randai, de 11,5 metros de longitud, 
el gavial más grande del mundo, 
Gryposuchus croizati, de unos 10 
metros de longitud y unos 1750 kilo- 
gramos de peso, y la tortuga más 
grande del mundo, Stupendemys geographicus, cuyo caparazón 
completo alcanzaba los 3,3 metros de largo. Las relaciones filo- 
genéticas de esta tortuga todavía no se han podido establecer 
debido, en parte, a la ausencia de cráneos fósiles. 

Dado que los cocodrilos gaviálidos se hallan en la actualidad 
restringidos al sur de Asia, su presencia en el Mioceno de Vene- 
zuela constituye otra incógnita aún por resolver. También lo es 
la extinción de grandes peces, reptiles y mamíferos que forma- 
ron parte de la fauna proto-orinoquia y proto-caribeña. Estos y 
otros interrogantes representan, sin duda, algunos de los retos 
interesantes que estimulan a la comunidad científica para tra- 
tar de entender la evolución de fauna terrestre, dulceacuícola y 
marina. 
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Biomecánica 
del serpenteo 


Las ondulaciones de serpientes y lagartos dependen del entorno 


Daniel I. Goldman y David L. Hu 


L MOVIMIENTO ES FUNDAMENTAL PARA LA SUPER- 
vivencia de los animales. Para buscar alimen- 
to, aparearse o huir, las anguilas nadan, los 
halcones vuelan, los topos excavan y las ardi- 
llas saltan. Las escalas implicadas en los pro- 
cesos biofísicos responsables de la locomo- 
ción recorren varios órdenes de magnitud: 
incluyen procesos microscópicos (canales iónicos en fibras ner- 
viosas que se despolarizan para enviar y recibir información), 
anatómicos (entre músculos, tendones y esqueleto) o de inte- 
racción entre el entorno y partes del cuerpo (como pies y ma- 
nos, para generar una tracción efectiva). 

Uno de los objetivos del estudio de los procesos locomoto- 
res consiste en describir sus principios generales mediante mo- 
delos aplicables a cualquier escala; una meta que requiere la 
colaboración de biólogos, físicos, matemáticos e ingenieros. Ade- 
más, el estudio del movimiento en el reino animal ha inspira- 
do el diseño de vehículos con una movilidad igual o incluso su- 
perior a la observada en los seres vivos. 

Numerosos animales se mueven sin necesidad de usar las 
extremidades. Algunos lagartos, por ejemplo, renuncian a uti- 
lizar sus patas cuando se desplazan a través de céspedes densos 


o en terrenos arenosos; en su lugar, contonean el cuerpo. Para 
otras especies (como miles de serpientes, babosas, gusanos y al- 
gunos lagartos), las patas acabaron por resultar tan superfluas 
que desaparecieron hace millones de años. Sus cuerpos largos 
y flexibles les permiten atravesar grietas y recorrer largas dis- 
tancias en entornos complejos y tortuosos, como las copas de 
los árboles, bajo tierra o el interior del tracto digestivo de otros 
organismos. 

Mediante experimentos en el laboratorio y modelos sobre 
locomoción terrestre sin extremidades hemos aclarado los me- 
canismos de la locomoción ondulatoria en dos entornos distin- 
tos: los terrenos sobre los que se deslizan las serpientes (Hu) y 
en sustratos poco compactos, como las arenas en las que «na- 
dan» los lagartos conocidos como peces de arena (Goldman). 
A continuación, explicaremos los principios generales que per- 
miten a estos animales desplazarse a velocidades de varias ve- 
ces su longitud corporal por segundo. Para ello, describiremos 
por separado el movimiento de las serpientes y de los peces de 
arena, con énfasis en la adaptación de estos reptiles a sus há- 
bitats. A pesar de sus aparentes semejanzas, estos dos anima- 
les interaccionan de manera muy diferente con el entorno para 
desplazarse a través de él. 


Las simulaciones numéricas modeli- 


Numerosos animales, como las ser- 
pientes, carecen de extremidades; 
Otros, como algunos lagartos, renun- 
cian a usar sus patas para moverse en 
medios arenosos. 


Las serpientes se benefician de una 
marcada anisotropía en el coeficiente de 
rozamiento de su vientre y de una redis- 
tribución del peso corporal para despla- 
zarse con rapidez. 


64. INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, febrero 2011 


Al pez de arena, un lagarto del desierto 
que se desplaza bajo tierra, le basta con 
hacer ondular su cuerpo para convertir 
en «fluido» el medio granular de sus 
inmediaciones. 


zan la biofísica de estos reptiles y la com- 
pleja dinámica de los medios arenosos, 
cuyas propiedades basculan entre las de 
los sólidos y las de los fluidos. 


SALVO INDICACIÓN CONTRARIA TODAS LAS IMÁGENES SON CORTESÍA DE LOS AUTORES. SARAH STEINMETZ, MATEO GARCÍA Y LIONEL LONDON (serpiente)/AMERICAN SCIENTIST 


MODELOS DE MOVIMIENTO 

Los aspectos comunes a nuestros respectivos modelos se deri- 
van de la teoría conocida como técnica de la fuerza de roza- 
miento (TFR), desarrollada para estudiar el desplazamiento de 
pequeños organismos en un fluido. Consideremos una peque- 
ña sección transversal cilíndrica de un reptil que ondula en un 
medio. Las fuerzas musculares que ejerce ese segmento, com- 
binadas con la inercia del cuerpo, inducen en el medio una 
fuerza de reacción igual y contraria. Si el animal se mueve de 
un modo determinado, la suma de todas las fuerzas de reac- 
ción sobre su cuerpo pueden empujar hacia delante el centro 
de masas. Para simplificar el modelo, asumiremos que las on- 
dulaciones tienen lugar en dos dimensiones. Ello nos permite 
descomponer la fuerza que actúa sobre el segmento en dos 
componentes, una tangencial y otra perpendicular a su super- 
ficie. Dichas fuerzas se denominan, respectivamente, axial y 
normal. 

Para que el animal se desplace con movimientos ondulato- 
rios, la suma de las componentes de las fuerzas normales que 
lo empujan hacia delante debe superar a la suma de las compo- 
nentes de las fuerzas axiales que lo empujan hacia atrás. Para 
determinar si este es el caso, primero hemos de calcular las fuer- 
zas de reacción del medio. De apariencia sencilla, la dificultad 
del método radica en que requiere una modelización adecuada 
del entorno. 

En medios líquidos, como aquellos en los que se mueven los 
espermatozoides, los nematodos o las serpientes marinas, po- 
demos emplear las ecuaciones de Navier-Stokes. Estas ecuacio- 


Serpientes y lagartos: Aunque sus ondulaciones parecen simi- 
lares, los movimientos de estos reptiles se rigen por mecanismos 
diferentes. Una serpiente del maíz (Elaphe guttata) se desplaza 
sobre una gelatina fotoelástica, la cual transmite luz allí donde 
el reptil aplica una presión mayor. En lugar de apoyarse de ma- 
nera uniforme, la serpiente eleva algunas partes de su cuerpo 
para aumentar su velocidad y eficiencia. Una imagen de alta ve- 
locidad de un pez de arena (Scincus scincus, inserto) obtenida con 
rayos X revela que, para «nadar» bajo la arena, el animal no usa 
sus extremidades, sino que se impulsa mediante movimientos 
ondulatorios. 


nes diferenciales en derivadas parciales emplean la segunda ley 
de Newton para describir el movimiento de un fluido en fun- 
ción de su presión y viscosidad. Si bien a menudo resultan im- 
posibles de resolver de forma analítica, existen numerosos mé- 
todos aproximados para solucionarlas (como la ley de Stokes, 
aplicable a perturbaciones dominadas por la viscosidad). 

Por su parte, los modelos de locomoción terrestre pueden re- 
sultar incluso más complejos. Aunque las fuerzas de rozamien- 
to entre sólidos explica las interacciones entre algunas superfi- 
cies, no existen ecuaciones que describan de manera adecuada 
la física de los lodos o arenas. En el caso más sencillo, la inte- 
racción entre dos superficies puede aproximarse mediante la 
fricción de Coulomb (aquella que estudian los alumnos de ba- 
chillerato). En tal caso, la fuerza de rozamiento es independien- 
te de la velocidad, proporcional a la fuerza normal aplicada y 
contraria al sentido del movimiento. Sin embargo, un material 
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seco y granulado, como la arena, puede comportarse como un 
sólido o como un fluido. Ello dependerá de las tensiones apli- 
cadas y de cuán compacto sea. Es más, el grado de compacta- 
ción puede cambiar como respuesta a una perturbación; por 
tanto, la fricción en un medio granular (arrastre) depende de la 
historia de sus perturbaciones. 

A pesar de todas esas diferencias entre medios, la locomo- 
ción por serpenteo parece operar con eficiencia en el agua, so- 
bre terrenos lisos y, como nuestras investigaciones han demos- 
trado, también en los materiales granulares. La locomoción 
ondulatoria en medios secos (sobre o bajo tierra) exhibe un ras- 
go importante que simplifica las ecuaciones: la inercia del or- 
ganismo y la del medio se muestran despreciables en compara- 
ción con las fuerzas de fricción. De este modo, para detener su 
avance, el animal no tiene más que interrumpir el serpenteo. 
Por el contrario, si una gran serpiente de agua deja de ondular, 
aún avanzará cierta distancia que dependerá de su velocidad en 
el momento de suspender sus movimientos. 


MECÁNICA SOBRE EL SUELO 
A pesar de carecer de extremidades, las serpientes y algunos la- 
gartos sin patas gozan de una magnífica adaptación al entorno. 
Su evolución ha dado lugar a especies cuyo tamaño abarca has- 
ta tres órdenes de magnitud; desde las pequeñas serpientes hilo, 
de escasos centímetros, a las grandes anacondas de diez metros. 


e 


Física de las escamas: La piel de las serpientes es suave y resis- 
tente a la abrasión, lo que les permite deslizarse con facilidad (a). 
Las escamas de su vientre se asemejan a tejas que solapan unas 
con otras (6) y pueden engancharse en las pequeñas irregulari- 
dades del terreno. La fricción que experimenta el reptil depende 
de la dirección de movimiento (c). El coeficiente de rozamiento 
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TER: En los modelos basados en la técnica 
de la fuerza de rozamiento (TFR), el cuerpo 
se divide en elementos (rojo); estos generan 
un patrón sinusoidal que se desplaza desde 
la cabeza hasta la cola. Sus movimientos 
producen fuerzas de reacción, las cuales se 
dividen en una componente normal (per- 
pendicular al elemento) y una axial (para- 
lela). Para impulsar el cuerpo hacia delan- 
te, la suma de las fuerzas normales hacia 
delante debe superar a la suma de las fuer- 
zas axiales hacia atrás. 


Todas ellas poseen el mismo diseño básico: un tubo flexible de 
músculo recubierto de escamas. Ello les confiere una versatili- 
dad enorme: pueden ascender por el tronco de un árbol, reptar 
sobre tierra o nadar en el agua sin modificar sus mecanismos 
motores. La cantidad de energía que requieren para desplazar- 
se sobre el suelo es equiparable a la que necesita un organismo 
de su mismo peso dotado de extremidades. Algunas, como la 
mamba negra de dos metros, pueden acelerar hasta alcanzar la 
misma velocidad con la que corre un humano (unos cinco me- 
tros por segundo). 

Uno de nosotros (Hu), junto a Michael Shelley, de la Univer- 
sidad de Nueva York, investigó en 2009 la locomoción de la cu- 
lebra real coralillo (Lampropeltis triangulum) y de la serpien- 
te del maíz (Elaphe guttata), dada su habilidad para reptar en 
medios como praderas o pendientes rocosas. Como todas las 
serpientes, estas especies también cuentan con diferentes mo- 
dos de desplazamiento. El más común, la ondulación lateral, se 
ha descrito a partir de los puntos de apoyo: las serpientes em- 
pujan sus flancos en dirección lateral contra rocas y ramas cer- 
canas. En consecuencia, los experimentos anteriores habían es- 
tudiado el desplazamiento de estos reptiles en tableros con 
pequeños salientes. Las serpientes logran desplazarse gracias a 
que la combinación de sus fuerzas musculares sobre los salien- 
tes supera a la fuerza de fricción en su vientre. Sin embargo, las 
serpientes también avanzan con facilidad sobre terrenos poco 
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se mide tras anestesiar al animal durante unos momentos y si- 
tuarlo sobre un plano inclinado cubierto con distintos materia- 
les (d). Sobre superficies suaves, las serpientes se deslizan fácil- 
mente en cualquier dirección; sobre suelos rugosos, las escamas 
se oponen al movimiento, lo que favorece el desplazamiento ha- 
cia delante (e). 


accidentados, como arenas o rocas desnudas, que no presentan 
puntos de apoyo obvios. El objetivo de nuestros experimentos 
era entender lo que ocurría en tales condiciones; en parte, dada 
la relativa facilidad con que el rozamiento podía incorporarse 
en nuestros modelos matemáticos. 

La fricción es una fuerza que se opone al deslizamiento de 
un objeto sobre otro, como al de las suelas de nuestros zapatos 
sobre el suelo. Dicha fuerza tiene su origen en que ninguna su- 
perficie es completamente plana: la observación con el micros- 
copio revela la presencia de diminutos picos y valles, o aspere- 
zas, que se enganchan y se deforman bajo la presión de otra 
superficie. La resistencia al deslizamiento se describe median- 
te el coeficiente de rozamiento, definido como el cociente en- 
tre la fuerza de fricción resultante entre dos superficies y la 
fuerza compresiva aplicada. Así, la fuerza mínima que debe 
ejercer una serpiente para desplazarse sobre un suelo horizon- 
tal (la misma necesaria para arrastrar a una serpiente dormi- 
da) debe superar al producto del coeficiente de rozamiento y 
su propio peso. 

Aunque las escamas dorsales, con forma de diamante, enca- 
jan unas con otras para recubrir la superficie del animal, las de 
su vientre se solapan a modo de tejas. De esta manera se engan- 
chan al terreno cuando el reptil se desliza hacia los lados o ha- 
cia atrás. Esta orientación dota a las serpientes de una propie- 
dad muy útil, producto de la fricción: sobre ciertos sustratos, 
las escamas ventrales adoptan una dirección de deslizamiento 
preferente. Tras dormir durante algunos minutos a nuestras ser- 
pientes y estirar su cuerpo en varias orientaciones sobre un pla- 
no inclinado, medimos su coeficiente de rozamiento como fun- 
ción de la orientación corporal. Las mediciones se efectuaron 
sobre una tela cuyas rugosidades exhibían una longitud carac- 
terística (0,2 milímetros) equiparable al grosor de las escamas 
(0,1 milímetros), lo que permitía que se enganchasen a la tela. 
Los experimentos con culebras real coralillo mostraron que el 
coeficiente de rozamiento era bajo cuando la serpiente se des- 
lizaba hacia delante (0,10), intermedio cuando lo hacía hacia 
atrás (0,14) y mayor cuando el animal se desplazaba de lado 
(0,20). Sin dicha anisotropía, las serpientes nunca lograrían 
avanzar sobre una superficie plana. 

La importancia de las escamas para la locomoción queda pa- 
tente cuando vestimos a las serpientes con una «chaqueta iso- 
trópica» (una funda de tela que, sin impedir la respiración, se 
ajusta al cuerpo del reptil). En una serpiente enfundada, el ro- 
zamiento también se opone al deslizamiento del animal sobre 
el suelo y genera fuerzas en las direcciones normal y axial a su 
vientre. Sin embargo, la magnitud de dichas fuerzas es la mis- 
ma en todas direcciones. Cuando la serpiente efectúa un movi- 
miento ondulatorio, la suma de las fuerzas sobre el centro de 
masas del animal es cero y este serpentea sin desplazarse, como 
si se hallase sobre una superficie de hielo. El mismo efecto se 
consigue al colocar a la serpiente sobre materiales muy suaves, 
como el plástico. En tales situaciones, el reptil no avanza a no 
ser que levante su cuerpo mientras repta o adopte otro modo 
de desplazamiento (como el desplazamiento lateral o el movi- 
miento en concertina, en el que la serpiente se pliega sobre sí 
misma a modo de acordeón). 

En nuestro modelo empleamos las propiedades de las esca- 
mas para determinar la velocidad estacionaria del centro de ma- 
sas del animal. Los datos que requiere el modelo son los coefi- 
cientes de rozamiento ventral y las características cinemáticas 
del movimiento ondulatorio de la serpiente (frecuencia, longi- 
tud de onda y amplitud). Además, asumimos que el peso del 


Serpiente enfundada: La importancia de las escamas para el 
desplazamiento de las serpientes se pone de manifiesto cuando 
vestimos al reptil con una «chaqueta isotrópica», la cual evita el 
contacto entre las escamas y el suelo. Cuando la serpiente trata 
de deslizarse, la fricción no depende de la dirección de movimien- 
to. La resultante de las fuerzas es nula y el animal serpentea en 
el sitio sin avanzar. 


reptil se distribuía de manera uniforme a lo largo de su cuerpo. 
Nos sorprendimos al encontrar que la velocidad de la serpien- 
te de nuestro modelo era la mitad que la alcanzada por una ser- 
piente real (8 centímetros por segundo, o 0,2 veces su longitud 
corporal por segundo). 

Con anterioridad, otros investigadores habían observado 
que, al avanzar, las serpientes elevan algunas partes de su cuer- 
po. Con ello su peso se redistribuye, ya que se concentra en los 
puntos que quedan en contacto con el suelo. Esta técnica de 
desplazamiento queda patente, sobre todo, en el modo de des- 
plazamiento lateral, pues la huella que el animal deja sobre la 
arena se asemeja más a pisadas individuales que a un sende- 
ro continuo. Tras experimentar con serpientes colocadas so- 
bre un espejo o sobre gelatina fotoelástica (un material que 
transmite la luz solo cuando se comprime), pudimos compro- 
bar que las serpientes alzan partes de su cuerpo también cuan- 
do avanzan. 


Rozamiento: El dibujo muestra una superposición de imágenes 
del movimiento ondulatorio de una serpiente sobre una superfi- 
cie rugosa (arriba) y otra suave (abajo). En ambos casos, la ser- 
piente genera ondas de amplitud, longitud de onda y frecuencia 
constantes. Sin embargo, solo sobre la superficie rugosa las fuer- 
zas de fricción generan un movimiento hacia delante. 
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Pasos de serpiente: Una serpiente del maíz se ha colocado sobre 
un espejo (a) para observar la elevación de algunas partes de su 
cuerpo. Los modelos usan las propiedades de las fuerzas de fric- 
ción y la cinemática de su onda corporal para calcular las fuerzas 
propulsoras con una distribución de peso uniforme (b) y variable 
(c). La figura muestra la orientación del cuerpo de la serpiente 
(azul) y la posición de su centro de masas (puntos naranjas), así 


Nuestro modelo demostró que dicha redistribución del peso 
corporal aumenta la velocidad en un 35 por ciento y la eficien- 
cia en un 50 por ciento. ¿A qué obedece un beneficio tan gran- 
de? La energía motriz se desperdicia en aquellas zonas en las 
que la fricción (las fuerzas propulsoras) es perpendicular a la 
dirección de avance. Dado que la fuerza de rozamiento es pro- 
porcional al peso aplicado, la serpiente genera un empuje ma- 
yor si eleva su cuerpo en esas regiones y aumenta el peso en 
otras. Por tanto, el serpenteo comparte rasgos con nuestra ma- 
nera de andar: cuando caminamos, transferimos el peso desde 
el pie atrasado al adelantado; para ello, levantamos el pie en lu- 
gar de arrastrarlo. De manera similar, una serpiente levanta las 
partes de su cuerpo que realizan el trabajo menos útil. Espera- 
mos que un estudio más detallado de esta técnica de desplaza- 
miento nos permita comprender los mecanismos de las serpien- 
tes más veloces, como la mamba negra. 


MECANISMOS BAJO TIERRA 

Muchos animales del desierto, como serpientes, topos, lagartos 
y escorpiones, desaparecen bajo la arena para protegerse de los 
depredadores y del calor o para cazar. El pez de arena, un lagar- 
to del desierto de unos 10 centímetros de longitud, posee dedos 
aserrados en sus cuatro extremidades, un morro con forma de 
pala, y vientre y flancos aplanados. Todos estos rasgos posible- 
mente facilitan su inmersión y natación en la arena. Como en 
el caso de las serpientes, sus escamas son suaves y resistentes a 
la abrasión, si bien las de su vientre no se solapan unas sobre 
otras. Aunque se han propuesto numerosas hipótesis acerca del 
movimiento de estos animales, la investigación de uno de no- 
sotros (Goldman) fue la primera que estudió en detalle su cine- 
mática. Se trata de un objetivo complicado, dada la dificultad 
que supone observar al animal bajo tierra. 


68 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, febrero 2011 


como la dirección y magnitud de las fuerzas de fricción ejercidas 
por el suelo sobre la serpiente (verde) cuando esta se desplaza de 
izquierda a derecha. Las flechas que no siguen el sentido de avan- 
ce indican energía malgastada. Abajo, se han marcado las seccio- 
nes (naranja) cuyo peso es mayor que la fuerza normal ejercida 
sobre ellas. En los puntos de inflexión (negro), la elevación de al- 
gunas partes del cuerpo incrementa el empuje hacia delante. 


El pez de arena usa sus extremidades para avanzar con ra- 
pidez sobre la superficie. Pero, cuando se asusta, apunta su ho- 
cico hacia abajo y desaparece bajo la arena en tan solo medio 
segundo. La física de las fuerzas propulsoras en un medio granu- 
lar se diferencia en gran medida de las fuerzas de fricción que 
rigen el serpenteo sobre superficies sólidas, ya que los materia- 
les como la arena pueden ceder (fluir) o «solidificarse» en res- 
puesta a las perturbaciones. 

La arena del desierto se caracteriza por su sequedad. Se com- 
pone de partículas aproximadamente esféricas de entre 0,1 y 
0,3 milímetros de diámetro, que solo interaccionan por contac- 
to a través de fuerzas disipativas (como la viscoelasticidad, la 
deformación plástica y la fricción). Según sea la tensión aplica- 
da, un medio granular exhibe un abanico de comportamientos 
que abarca rasgos propios de los gases, los líquidos o los sólidos. 
Un montón de granos sobre una tabla plana se comporta como 
un líquido en el límite de fluencia: actúa como un sólido para 
ángulos de inclinación pequeños, pero, para ángulos mayores, 
su respuesta pasa a ser la de un fluido y se desliza hacia abajo. 
Las leyes mecánicas que gobiernan estos materiales no se com- 
prenden tan bien como las relativas a líquidos o gases. 

El comportamiento de los medios granulares depende en 
gran medida de las condiciones en que se encuentre. Uno de 
nosotros (Goldman) ha investigado la manera en que el coefi- 
ciente de empaquetamiento (el cociente entre la suma de los 
volúmenes de los granos individuales y el volumen ocupado por 
el conjunto) controla la respuesta del material a una perturba- 
ción mantenida en el tiempo, como el movimiento de un obje- 
to a través de la arena. Aunque en un medio de granos secos y 
esféricos dicho coeficiente no varía demasiado (entre el 58 y el 
63 por ciento), esos cambios modifican de manera considerable 
su comportamiento. 


Huellas luminosas: Es difícil observar la manera en que una 
serpiente redistribuye su peso a medida que se desliza, ya que su 
cuerpo se halla siempre muy cercano al suelo. Un método con- 
siste en emplear una gelatina fotoelástica, iluminada desde aba- 
jo y entre filtros polarizadores perpendiculares (izquierda). La 
orientación de los filtros bloquea la luz polarizada. Sin embar- 


Una colección de granos poco compacta guarda semejan- 
zas con un fluido y responde con suavidad a las perturbacio- 
nes. Debido a la existencia de espacios libres, las partículas 
desplazadas se reubican sin aumentar el volumen del con- 
junto. En cambio, en una arena muy empaquetada, la fuer- 
za de arrastre se ve casi doblada y los granos fluyen de ma- 
nera abrupta y desordenada. Algunos grupos de partículas 
se expanden y aumentan el volumen del conjunto (dilata- 
ción). En medios fluidos, como el agua, la resistencia al avan- 
ce que experimenta un cuerpo aumenta con la velocidad de 
este. En cambio, en un medio granular y a velocidades ba- 
jas, las fuerzas sobre los objetos son aproximadamente in- 
dependientes de la velocidad, ya que dominan las fuerzas de 
fricción. 

Modelizar un comportamiento semejante tiene sus dificul- 
tades. Si bien se han conseguido progresos notables a la hora 
de describir los estados de «tipo gas» de los medios granula- 
res agitados, las leyes de arrastre no pueden aplicarse en casos 
en los que coexisten comportamientos de tipo sólido y de tipo 
líquido. Un tratamiento adecuado requiere un método de «fuer- 
za bruta»: dejar que un ordenador calcule el movimiento y la 
interacción de millones de granos sujetos a los efectos de las 
colisiones y la gravedad. Dicho procedimiento se conoce como 
dinámica molecular. Una vez validados, estos modelos nos ayu- 
dan a comprender los flujos de partículas como si de un mi- 
croscopio virtual se tratase. 


UN ENTIERRO RÁPIDO 

El movimiento de un pez de arena bajo tierra resulta fascinan- 
te. ¿Usa el animal sus extremidades para remar, ondula como 
una anguila o hace ambas cosas? Una vez su cabeza se intro- 
duce en el medio, ¿sigue este comportándose como un fluido o 
se «solidifica» con tanta rapidez que los movimientos del ani- 
mal deben devolverlo al «estado líquido»? ¿Se modifican los 
movimientos del pez de arena en respuesta a los cambios en el 
empaquetamiento del material? Para responder a estas pregun- 
tas, Ryan Maladen, uno de los estudiantes de Goldman, empleó 
una serie de técnicas con rayos X para observar el movimien- 
to del pez de arena bajo la superficie. 


go, cuando la serpiente presiona la superficie, rota el plano de 
polarización de la luz y esta es detectada por la cámara (centro 
y derecha). Aunque una superficie gelatinosa puede interferir en 
los movimientos naturales del animal, los resultados sugieren 
que no todo el cuerpo de la serpiente se halla en contacto per- 
manente con el suelo. 


Nadar en seco: El pez de arena, un lagarto natural de los de- 
siertos del norte de África, usa su hocico con forma de pala, su 
piel suave y su cuerpo para ondular a través de la arena a veloci- 
dades que alcanzan dos longitudes corporales por segundo. El 
reptil, de unos 10 centímetros, logra enterrarse en menos de un 
segundo. Para desplazarse sobre la superficie usa sus extremi- 
dades. Sin embargo, una vez bajo tierra, pega sus patas al cuer- 
po y avanza con movimientos ondulatorios. 
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Empaquetamiento: La fuerza de arrastre sobre una pequeña 
barra en función del tiempo muestra la diferencia entre un me- 
dio granular poco compacto (azul) y uno muy empaquetado (rojo). 
En un medio con partículas poco apretadas, un flujo suave impli- 
ca que, tras un incremento inicial, la fuerza se mantiene constan- 
te. En una arena más compacta, el arrastre oscila; el material cer- 
cano a la barra cede periódicamente y un bloque de arena es 
empujado hacia arriba. En el experimento, la barra (inserto) me- 
día 2 centímetros de largo y se desplazaba a una velocidad de 
1 centímetro por segundo; las partículas eran cuentas de cristal 
de 0,3 milímetros. 


Para controlar las propiedades de la arena usamos un lecho 
artificial de fluidez controlable. Esto se consigue gracias a un 
flujo de aire que empuja hacia arriba una colección de granos 
sobre un fondo poroso. Por debajo de un determinado flujo crí- 
tico, los granos mantienen sus propiedades de sólido; pero, por 
encima de ese valor, la arena adquiere las propiedades de un 
fluido. Así, el aparato permite crear de manera controlada es- 
tados con diferente empaquetamiento. 

El pez de arena se emplaza en el interior de un redil comu- 
nicado con el lecho artificial a través de una puerta. En cuanto 
esta se abre, escapa del redil y se introduce en la arena. Un ví- 
deo de alta velocidad revela que el animal usa sus extremida- 
des y también su cuerpo para enterrarse. El tiempo que dura la 


Interacciones en medios granulares: Una bola de aluminio de 
5 centímetros de diámetro impacta sobre un contenedor de pe- 
queñas esferas de 6 milímetros (izquierda). En ese momento, la 
«arena» actúa como un fluido (centro). Cuando la bola alcanza su 
estado de reposo, el medio «solidifica» de nuevo. Una técnica de 
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inmersión es muy breve y no depende del grado de empaque- 
tamiento de la arena. 


NADAR EN LA ARENA 

Una vez el lagarto se halla sumergido bajo tierra, es necesario 
emplear vídeos de rayos X para poder estudiarlo. La primera vez 
que observamos sus movimientos, nos sorprendió comprobar 
que el animal avanzaba a una velocidad de casi dos veces su lon- 
gitud corporal por segundo (aún más rápido que la culebra real 
coralillo sobre un terreno llano). Para ello no empleaba sus ex- 
tremidades, sino ondulaciones corporales de gran amplitud. El 
reptil avanzaba gracias al movimiento sinusoidal de su cuerpo, 
que se propagaba de la cabeza a la cola con una frecuencia de- 
terminada. Cuanto mayor era la frecuencia, mayor era también 
la velocidad de avance. En medios muy compactados, la frecuen- 
cia ascendía hasta cuatro ondulaciones por segundo. 

Hallamos varios rasgos interesantes en la locomoción de 
los peces de arena. Esperábamos que, conforme aumentáse- 
mos el empaquetamiento de la arena (para incrementar la re- 
sistencia del medio) el movimiento del animal se enlentecería. 
(Los experimentos con barras pequeñas mostraban que la fuer- 
za de arrastre en medios granulares muy compactados era casi 
el doble que en medios con un empaquetamiento bajo.) Con 
gran sorpresa, comprobamos que, a una frecuencia dada, la ve- 
locidad de avance del lagarto no dependía del coeficiente de 
empaquetamiento. Además, sus movimientos eran siempre los 
mismos: las imágenes de rayos X no permitían determinar el 
tipo de material (más o menos compacto) en el que nadaba el 
reptil. Y lo que resultó más extraño aún, encontramos que, en 
promedio, el pez de arena nadaba más rápido en materiales 
más compactos, ya que en ellos aumentaba la frecuencia de 
sus ondulaciones (la frecuencia máxima en empaquetamien- 
tos altos casi doblaba a la que alcanzaba en medios menos com- 
pactados). 

Para caracterizar la locomoción del pez de arena, en nues- 
tros experimentos y modelos empleamos un coeficiente deno- 
minado eficiencia de la onda, de uso común en el estudio de 
otros nadadores en medios deformables, como nematodos de 
pocos milímetros de longitud. Dicho coeficiente se define como 
el promedio de la velocidad de natación dividido por la veloci- 
dad de la onda (el producto de su frecuencia y su longitud de 
onda). Si el lagarto no resbala y el material no se mueve, la efi- 


simulación denominada dinámica molecular permite visualizar 
las fuerzas y las velocidades en el medio (derecha). En la imagen 
pueden apreciarse partículas que se mueven con lentitud y se 
comportan como un sólido (azul); otras se mueven mucho más 
rápido (rojo). 
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Nadar bajo tierra: Este dispositivo experimental (izquierda) per- 
mite observar la manera en que un pez de arena se entierra y nada. 
Primero, se emplaza al animal en un redil. Una cámara de rayos X 
filma al lagarto (inserto) una vez se abre la escotilla y se sumerge 
en la arena. La compactación del medio se regula gracias a un flu- 
jo de aire desde la base del lecho de arena. Una gráfica de la posi- 


ciencia de la onda vale uno (de manera efectiva, es como si el 
animal se desplazara en un tubo). Si el reptil se hallase en el va- 
cío, sin nada contra lo que empujar, la eficiencia de la onda val- 
dría cero. Nuestros experimentos demostraron que, en un me- 
dio granular, la eficiencia de la onda del pez de arena ascendía 
a 0,5; casi el doble que la que muestran los nematodos en flui- 
dos (alrededor de 0,2) y mayor que la de las serpientes en su- 
perficies con fricción (en torno a 0,3). Cabe resaltar, además, 
que la eficiencia de la onda de los peces de arena no dependía 
del grado de compactación del medio. 


MODELOS DEL PEZ DE ARENA 

Yang Ding, estudiante de doctorado de Goldman, empleó la téc- 
nica de la fuerza de rozamiento para estudiar estos fenómenos. 
Supusimos que sería aplicable también en la arena, dado que 
las imágenes de rayos X indicaban que, en las proximidades del 
animal, el medio se comportaba como un fluido. Además, la di- 
sipación en los medios granulares es considerable y las pertur- 
baciones en una región no afectan a otras, por lo que las fuer- 
zas sobre las distintas secciones del cuerpo del lagarto pueden 
tratarse en una aproximación lineal. 

Si bien las fuerzas de fricción explican la locomoción de las 
serpientes, se desconocen los detalles de la dinámica en los me- 
dios granulares. Ding y Chen Li, otro estudiante de doctorado, 
midieron la fuerza de arrastre sobre un cilindro de acero inoxi- 
dable (con un coeficiente de rozamiento similar al de la piel del 
pez de arena) hundido a diferentes ángulos relativos a la direc- 
ción de desplazamiento. La fuerza axial se asemejaba a la expe- 
rimentada en un verdadero fluido; la normal, en cambio, resul- 
tó ser mayor que la observada en un fluido o que la debida a 
una fricción de Coulomb. En cualquier caso, tal y como esperá- 
bamos, ambas fuerzas se mostraban independientes de la velo- 
cidad de arrastre. 

Supusimos que el aumento de la fuerza normal en un medio 
granular era la causa de la elevada eficiencia de la onda en el 
pez de arena, sobre todo en comparación con otros animales 
como los nematodos, que usan las fuerzas que aparecen en flui- 
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ción del dorso en función del tiempo muestra los cambios cuan- 
do el animal pasa de la superficie (región blanca) a sumergirse 
(región gris) y, por último, a nadar bajo tierra (región amarilla). 
Una onda sinusoidal impulsa al lagarto hacia delante. El patrón 
revela una eficiencia de la onda (cociente entre la velocidad de 
avance y la velocidad de la onda) igual a 0,5. 


dos viscosos, o las serpientes, quienes se valen de las fuerzas de 
fricción en sólidos. De hecho, cuando introdujimos la fricción 
de arrastre en el modelo basado en la TFR junto con los datos 
del movimiento medidos en el animal, el resultado predecía de 
manera correcta un aumento lineal de la velocidad con la fre- 
cuencia. Además, con independencia del coeficiente de empa- 
quetamiento, arrojaba un valor de entre 0,4 y 0,7 para la eficien- 
cia de la onda. Dicho resultado rondaba el valor experimental 
medido en el pez de arena (0,5). La incertidumbre se debía a 
nuestro desconocimiento de la fricción en el hocico del animal, 
con forma de pala. Las predicciones de eficiencia mínima pro- 
venían de un modelo con la cabeza plana; las de eficiencia máxi- 
ma, de un modelo sin cabeza. 

Así, la TFR demostraba que el animal se encontraba capaci- 
tado para «nadar» bajo la arena sin usar sus extremidades. Si 
bien es cierto que un medio semejante comparte algunas pro- 
piedades con los fluidos, queda descrito de manera mucho más 
precisa cuando se modeliza como un fluido friccional (aquel 
cuya descripción tiene en cuenta las fuerzas de arrastre) en lu- 
gar de como un fluido viscoso. 

El modelo de la TFR proporciona una explicación plausible 
de la independencia de la eficiencia de la onda con el coeficiente 
de empaquetamiento. Del mismo modo que, en un material 
compacto, aumenta la fuerza de resistencia, también lo hacen 
las de empuje. El incremento de la fuerza normal daba cuenta 
de la alta eficiencia de la onda en el pez de arena, mayor inclu- 
so que la de una serpiente sobre una superficie plana y horizon- 
tal (algo que no deja de ser llamativo, puesto que el pez de are- 
na se sumerge por completo en la arena). 

Además, la TER realiza una predicción interesante sobre el 
desplazamiento ondulatorio óptimo en un medio granular: 
a frecuencia fija, un incremento en la amplitud de la onda de- 
bería ir acompañado de un aumento en la velocidad del ani- 
mal. No obstante, dado que la longitud del lagarto es finita, una 
amplitud mayor implica un avance más corto en cada ciclo (la 
cabeza se mueve más cerca de la cola; cuando la amplitud es 
máxima, el movimiento del cuerpo es casi perpendicular a la 
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dirección de avance). La TFR predijo una velocidad máxima a 
amplitudes de unas 0,2 veces la longitud de onda. Para nues- 
tra sorpresa, comprobamos que los datos del pez de arena se 
agrupaban alrededor de este máximo. 


PECES DE ARENA VIRTUALES Y ROBÓTICOS 

A pesar de la coincidencia entre los datos experimentales y los 
provenientes del modelo, este último mostraba algunos incon- 
venientes. En primer lugar, hemos de destacar la dificultad para 
modificar sus parámetros. Si nos propusiéramos analizar las 
consecuencias de emplear cuentas de tamaño diferente o con 
una superficie rugosa (con fricción), deberíamos efectuar de 
nuevo toda una serie de mediciones empíricas, lo que supon- 
dría un tiempo de trabajo enorme. Además, tampoco podíamos 
asegurar que los supuestos de la TER (como la hipótesis de que 
las diferentes partes del animal no experimentan influencia 
mutua, o la de que la fuerza de arrastre ha alcanzado un esta- 
do estacionario) fuesen aplicables a la natación en la arena. 
Existía la posibilidad de que las coincidencias fuesen produc- 
to del azar. 

Con ánimo de comprobar nuestros modelos, decidimos em- 
plear un segundo método basado en las técnicas de dinámica 
molecular mencionadas arriba. Para describir la interacción 
entre partículas, el modelo incorpora la deformación por con- 
tacto, una fuerza viscosa para modelizar la pérdida de energía 
tras las colisiones (el coeficiente de restitución) y una interac- 
ción tangencial (que se asume dada por la fricción de Coulomb). 
Tras calibrarse mediante la comparación con las mediciones 
experimentales, el modelo de dinámica molecular exhibe una 
buena capacidad predictiva bajo todo un abanico de condicio- 
nes experimentales. Por ejemplo, las mediciones a una deter- 
minada velocidad de arrastre o bajo cierto ángulo predicen las 
fuerzas resultantes en cualquier otro caso. En lugar de las cuen- 
tas de cristal de 0,3 milímetros empleadas en los experimen- 
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Lagarto virtual: Las simulaciones informáticas reproducen los 
patrones de la natación bajo tierra. En ellas, un contenedor vir- 
tual se llena con unas 150.000 esferas de 3 milímetros de diáme- 
tro. Sus interacciones se ajustan para que el modelo emule el com- 
portamiento de las cuentas de 3 milímetros empleadas en los 
experimentos (arriba, izquierda). La simulación imita los movi- 
mientos reales (abajo, izquierda) y estima las fuerzas ejercidas so- 
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tos anteriores, en este caso usamos cuentas de unos 3 milíme- 
tros de diámetro. Ese cambio hacía factible la simulación in- 
formática, ya que reducía el número de partículas en un factor 
1000 (nuestras simulaciones se prolongaron durante días; de 
otro modo, hubiesen tardado años). En nuestros experimen- 
tos pudimos comprobar que el pez de arena nadaba entre las 
cuentas mayores con la misma eficiencia que entre las de 
0,3 milímetros. 

Una vez obtuvimos las propiedades de las partículas, crea- 
mos un pez de arena virtual a partir de los patrones de movi- 
miento observados en los experimentos y a partir de las fuer- 
zas calculadas en las simulaciones de dinámica molecular. 
Concluimos que la eficiencia de la onda predicha por los mo- 
delos de dinámica molecular coincidía con los cálculos basa- 
dos en la TFR, así como con las mediciones experimentales. 
A diferencia de los modelos empíricos basados en la TFR, la 
dinámica molecular permite extraer información sobre los 
procesos que tienen lugar a escalas equiparables al tamaño 
de las partículas. Observamos un flujo muy amortiguado de 
partículas alrededor del animal y logramos estimar las fuer- 
zas sobre distintos elementos. Al incorporar en la simulación 
la cinemática predicha por la TFR y la observada en el ani- 
mal, el resultado era un movimiento más rápido. Ello supo- 
nía una validación adicional de nuestro modelo basado en la 
TFR. Estudios futuros sobre los modelos de dinámica molecu- 
lar nos permitirán investigar la física responsable del reajus- 
te entre el empuje y el arrastre, necesario para explicar la in- 
dependencia entre la eficiencia de la onda y el coeficiente de 
empaquetamiento. 

Deseábamos someter a nuestros modelos a una prueba más: 
llevarlos al mundo físico. A tal fin diseñamos un robot, un ejem- 
plar mecánico del pez de arena que habría de nadar en un me- 
dio granular para, así, comprobar los principios que habíamos 
aprendido. Utilizamos para ello segmentos construidos con ser- 


bre el cuerpo del animal y que lo impulsan hacia delante (arriba, 
derecha). El modelo informático predice las fuerzas de reacción 
que impulsan al animal (flechas verdes) y permite visualizar la mo- 
vilidad de los granos del medio (abajo, derecha): la mayor parte 
del material se encuentra en estado sólido (azul oscuro), mientras 
que una pequeña región alrededor del lagarto se comporta como 
un fluido (rojizo). 


Pez robot: Modelo robótico del pez de arena compuesto de siete 
segmentos, cada uno con un servomotor programado para gene- 
rar una onda sinusoidal apropiada para el avance (izquierda, arri- 
ba). El robot, recubierto con una «piel» de tela, nada en un me- 
dio granular con cuentas de plástico de 6 milímetros (izquierda, 


vomotores, comunes entre los aficionados a los aparatos tele- 
dirigidos. Los disponibles en el mercado limitaban las dimen- 
siones de nuestro robot, por lo que también hubimos de em- 
plear partículas de otro tamaño. Así, pasamos a utilizar granos 
de 6 milímetros para que las partículas no se introdujeran en 
los motores; además, eso evitaba una simulación con miles de 
millones de granos. Ryan Maladen, en colaboración con el in- 
geniero Paul Umbahnowar, de la Universidad Noroccidental, 
construyó un dispositivo que ondulaba siguiendo los mismos 
patrones que el pez de arena. Los resultados de nuestras simu- 
laciones y los de nuestros experimentos con el robot coincidían 
con un margen del 5 por ciento. Tal y como predecían los mo- 
delos, el robot nadaba más rápido en el mundo real (y en la si- 
mulación) cuando usaba la cinemática óptima del pez de are- 
na. La eficiencia de la onda óptima del robot de arena era de 
0,3, tanto en el experimento como en la simulación. Atribui- 
mos este resultado al número finito de segmentos del robot: en 
la simulación, cuando se aumentaba el número de segmentos 
para simular una anatomía continua, la eficiencia de la onda 
óptima se acercaba a 0,5. 


DOS MUNDOS SIN PATAS 

Hemos estudiado dos medios muy diferentes en los que la loco- 
moción ondulatoria se muestra muy efectiva. En el caso de las 
serpientes, que reptan sobre tierra, la fricción anisotrópica de 
su vientre genera un empuje que supera al arrastre; bajo la are- 
na, los flancos del animal aprovechan las propiedades de los 
materiales granulares que imitan la fricción en medios fluidos. 
Aunque las leyes que rigen las fuerzas de arrastre difieren en 
ambos medios, los modelos basados en la TFR (los cuales tie- 
nen su origen en la hidrodinámica) describen con éxito la diná- 
mica de organismos que se mueven sobre y bajo terreno seco. 

Nuestras investigaciones se han centrado en el movimiento 
en dos dimensiones. No obstante, también hemos referido el 
notable incremento en la eficiencia de avance del que se bene- 
fician las serpientes al elevar algunas partes de su cuerpo. Ello 
sugiere que, en general, el movimiento en tres dimensiones me- 
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abajo). Las imágenes con rayos X revelan los movimientos del ro- 
bot bajo la superficie (centro, arriba). En una simulación de diná- 
mica molecular (centro, abajo), el pez de arena virtual se compor- 
ta como lo hacen el robot y el pez de arena real: la velocidad de 
avance aumenta con la frecuencia de onda (derecha). 


jora la locomoción. Este es un aspecto que aún hemos de explo- 
rar en el caso del pez de arena. Nuestros experimentos con ra- 
yos X revelan que el animal no solo nada en un plano horizon- 
tal, sino que bucea en el medio con un pequeño ángulo. 

Modelizar la interacción entre el organismo y el medio nos 
permite colaborar con biólogos para entender el comportamien- 
to y la neuromecánica asociada a la locomoción de organismos 
con cuerpos alargados. El empleo de modelos no restringe la 
morfología del animal a la de la serpiente o la del pez de arena. 
Por supuesto, pueden considerarse otras formas anatómicas y 
tipos de onda alternativos para entender el desplazamiento en 
otros medios. La locomoción en los animales sin extremidades 
reviste un interés especial. ¿Es la velocidad o la eficiencia el mo- 
tivo por el que un animal sin patas pasa de un movimiento de 
serpenteo a otro de desplazamiento lateral? Para entender ta- 
les procesos, nuestros proyectos futuros incluyen modelizar el 
interior de los animales; ello debería servir para determinar sus 
límites metabólicos y musculares. 

Una comprensión más profunda requerirá desarrollar las le- 
yes que rigen la dinámica de los movimientos sobre y bajo la 
tierra en otros sustratos. ¿Para qué materiales es válida nuestra 
aproximación de la fricción de Coulomb? ¿Qué sucede cuando 
un animal se entierra en un material húmedo? ¿Podemos usar 
leyes empíricas similares? Si no, ¿cómo habría que modificar- 
las? El desarrollo de modelos más precisos relativos a otros or- 
ganismos y medios nos permitirá diseñar dispositivos robóticos 
sin extremidades, capacitados para desplazarse sobre terrenos 
complejos con mayor rapidez y eficiencia que sus homólogos 


naturales. 
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EXPLORACIÓN DEL ESPACIO 
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espaciales 


David H. Freedman ha publicado sobre temas científicos, 
económicos y tecnológicos durante 30 años en Atlantic, 
Newsweek, The New York Times, Science, Wired y Technology 
Review. En su último libro, Wrong, explora las prácticas 
científicas que inducen a engaño. 


Los planes de la NASA para abandonar las misiones tripuladas 
podrían convertir en rutina los viajes al espacio 


David H. FPreedman 


ACE ALGO MÁS DE DOS AÑOS, JAMES DOOHAN, 
el fallecido actor que encarnó a Scotty en 
Star Trek, fue agraciado con una última 
aventura por cortesía de Space Exploring 
Technologies Corporation. SpaceX, una 
empresa radicada en California, nació en 
2002 con el objetivo de llegar hasta don- 
de ninguna otra compañía privada lo había hecho antes: a una 
órbita alrededor de la Tierra. En agosto de 2008, SpaceX cargó 
las cenizas de Doohan en el tercer vuelo de pruebas de su Fal- 
con 1, un cohete propulsado por queroseno y oxígeno líquido. 
Pero el último viaje de Doohan acabó antes de lo previsto. Tras 
dos minutos de vuelo, la primera etapa del cohete colisionó con- 
tra la segunda durante la separación. Era la tercera vez que Spa- 
ceX lo intentaba y la tercera que fracasaba. 

¿Que esperaban?, debieron pensar los veteranos de la NASA. 
Poner en órbita cargas útiles o personas a cientos de kilómetros 
de altura siempre ha requerido un ejército de ingenieros, espe- 
cialistas y gestores técnicos respaldados por miles de millones 


de dólares y décadas de desarrollo. Una operación privada a pe- 
queña escala quizá lograse enviar una pequeña nave a unas de- 
cenas de kilómetros, como hizo Burt Rutan en 2004 para ganar 
el premio Ansari X-Prize. Pero aquello fue una pequeña acroba- 
cia comparado con la clase de operaciones que la NASA ha ve- 
nido realizando durante años para enviar la lanzadera espacial 
a la Estación Espacial Internacional. En el camino al espacio, 
los 100 primeros kilómetros no son sino la ruta de acceso. Des- 
pués hay que acelerar hasta los siete kilómetros por segundo 
necesarios para mantener una carga útil en órbita a 300 kiló- 
metros de la superficie terrestre. 

¿En qué pensaba entonces el gobierno estadounidense cuan- 
do, en febrero de 2010, propuso que la NASA renunciase a las 
misiones tripuladas para dejarlas en manos de la industria pri- 
vada? El plan contemplaba dar por perdidos los 9000 millones 
de dólares que hasta entonces se habían invertido en Constella- 
tion, el programa concebido para suceder a la lanzadera espa- 
cial en el transporte de astronautas y suministros hacia la Es- 
tación Espacial y, algún día, hacia la Luna. En su lugar, la NASA 


Cuando a mediados de este año la 
NASA retire las lanzaderas espaciales, 
EE.UU. ya no enviará astronautas ni 
suministros a la Estación Espacial Inter- 
nacional. 


El pasado octubre, el Gobierno esta- 
dounidense canceló el programa Conste- 
llation, concebido como sucesor de la 
lanzadera. En su lugar, pretende confiar el 
envío de astronautas al sector privado. 
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En teoría, un apoyo financiero inicial al 
sector empresarial podría catalizar una 
economía centrada en los viajes espa- 
ciales. La competencia debería propiciar 
precios cada vez más bajos. 


Nadie sabe si las empresas que lo inten- 
ten lograrán entregar unas naves segu- 
ras, asequibles y fiables. Si fracasan, la 
exploración humana del espacio podría 
retrasarse durante decenios. 


JOHN MATTOS 


financiaría la puesta en marcha de empresas como SpaceX; des- 
pués, contrataría sus servicios para llegar a la Estación Espacial 
Internacional. 

Un coro de voces tachó el plan de ingenuo e imprudente. En- 
tre las críticas más rotundas destacaron nada menos que las de 
Neil Armstrong, quien se burló ante la posibilidad de que el sec- 
tor privado ocupase el lugar de la NASA. «Harán falta muchos 
años y una inversión considerable para alcanzar los niveles ne- 
cesarios de seguridad y fiabilidad», sentenció. Dejar el trans- 
porte orbital en manos de la empresa privada, insistieron Arms- 
trong y otros, supondría, en el mejor de los casos, una marcha 
atrás. Y si la iniciativa privada no aprovechase la oportunidad 
—como muchos creen que podría suceder—, todos los planes 
para enviar personas al espacio acabarían en punto muerto, qui- 
zá para siempre. Una vez desmantelada la enorme maquinaria 
de vuelos espaciales de la NASA, reconstruirla supondría mu- 
cho más tiempo y dinero del que nadie estaría dispuesto a in- 
vertir. Pero, a pesar de todas estas reservas, el pasado octubre 
el Congreso de los EE.UU. aprobaba a regañadientes la cance- 
lación del Constellation. 

Es cierto que la apuesta se presenta arriesgada, pero eso no 
significa que se trate de una apuesta mala. Existen razones para 
creer que el sector privado no tardaría en ponerse al día, y es 
posible que lo haga con resultados más baratos y fiables que 
cualquiera de los alcanzados jamás por la NASA. Además, des- 
pués de tres décadas de escasas misiones tripuladas, la iniciati- 
va podría contribuir a un objetivo con el que ya nadie ni siquie- 
ra soñaba: convertir el espacio en un lugar accesible no solo 
para un pequeño grupo de astronautas, sino también para le- 
giones de científicos e ingenieros. Y, por qué no, para todos aque- 
llos que gozaríamos de unos días o semanas de turismo espa- 
cial. Una oleada de viajeros espaciales quizá diese el impulso 
definitivo a una economía orbital autosuficiente, la cual podría 
estabilizar la presencia humana en el espacio —incluido Mar- 
te— de manera mucho más firme que lo que Constellation o 
cualquier otro programa hubieran logrado. 


DEJAR HACER 

Recurrir a la empresa para construir astronaves no es nada nue- 
vo. Los extraordinarios vehículos que han transportado a los as- 
tronautas de la NASA han sido desarrollados y construidos por 
firmas privadas. Lo que cambiará a partir de ahora será la rela- 
ción entre la NASA y sus contratistas. Al igual que el Pentágono, 
la NASA venía trabajando con ellos en condiciones de «coste más 
margen»: reembolsaba los gastos y añadía un beneficio fijo. 

Los expertos coinciden en que dicho sistema de contratación 
aumenta los costes y la complejidad del proceso. Cuanta más 
tecnología se incorpora a un proyecto, más dinero reciben los 
contratistas y menores son las posibilidades de que alguien acu- 
se ala NASA de comprometer las misiones con tacañerías. Y, se- 
gún no pocos, esas fueron las razones de que los vuelos tripula- 
dos de la agencia se viesen reducidos a órbitas bajas durante 
casi treinta años, con un coste de más de mil millones de dóla- 
res por vuelo. Ello impuso severos límites al número de vuelos, 
con la consiguiente ausencia de resultados dignos de mención. 
A tenor de los críticos, el programa Constellation hubiese su- 
puesto el mismo tipo de despilfarros. 

Un modelo basado en pagar por el producto final tampoco 
carecería de precedentes, señala Paul Guthrie, analista de Tau- 
ri Group, una consultora espacial y de defensa estadounidense. 
Desde la Segunda Guerra Mundial, el Gobierno de EE.UU. ha 
invertido enormes recursos en ciencia y tecnología industria- 
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les, con unos beneficios co- 
merciales inciertos pero po- 
tencialmente elevados. Ello 
abrió paso a la industria de la 
biotecnología o de la informá- 
tica, entre otras. Al igual que 
ocurre ahora con la explora- 
ción espacial, aquellas empre- 
sas también se enfrentaron en 
sus comienzos a desalentado- 
ras dificultades técnicas y eco- 
nómicas. Pero las vencieron 
gracias a unos programas ofi- 


La nueva política 
intenta devolver 
a la NASA la 
gloria de la que 
gozó en la década 
de los sesenta 

y transformarla 
en una verdadera 
agencia de 


. . .2 ciales muy similares al nuevo 
Investigación plan de la NASA: invertir en el 
y desarrollo. desarrollo inicial de esas em- 
La próxima Luna presas para convertirse des- 

> pués en un cliente seguro, al 
sería Marte tiempo que la industria mejo- 


ra sus productos y genera una 
economía de escala (aquella en la que una mayor producción 
repercute en una disminución de los costes). A principios del 
decenio de los setenta, el Departamento de Defensa de EE.UU. 
fue el principal financiador y cliente de numerosos fabricantes 
de microcircuitos. Después, la ley de Moore y una competen- 
cia creciente rindieron unas mejoras increíbles en las posibili- 
dades y el coste de los circuitos integrados. 

Nadie sabe si los viajes espaciales también se rigen por una 
ley de Moore, pero nada dice que su coste deba mantenerse para 
siempre en los extraordinarios precios actuales. Las empresas 
que compitan bajo las nuevas condiciones de financiación se ve- 
rán obligadas a encontrar la forma de ahorrar dinero. Si reba- 
san el presupuesto, deberán hacerse cargo de los gastos. Pero, 
si ahorran con respecto a lo previsto, la diferencia será para 
ellas. El proceso convierte una gestión eficiente en ganancias 
netas, en lugar de en un dinero público que desaparece de la 
partida de gastos solo para transformarse en «margen». 

SpaceX, la empresa líder de la nueva industria aeroespacial, 
ya ha dado los primeros pasos al respecto. Al fabricar por sus 
propios medios los tornillos de aluminio anodizado, ha conse- 
guido rebajar su precio final desde 15 dólares a 30 céntimos por 
unidad. Gracias a una fórmula de elaboración propia, ha redu- 
cido el coste del material de carbono que emplean los escudos 
térmicos, con lo que además evita su dependencia del único su- 
ministrador del mercado. También ha eliminado los enormes 
gastos derivados de los encargos a medida de las tuberías cóni- 
cas que venían empleando las lanzaderas para conseguir un es- 
cape libre de turbulencias: para ello, diseñó tuberías de bajo 
coste, de diámetro constante y con forma de espiral, que suavi- 
zan el flujo de los gases de escape. 

Si desea potenciar innovaciones semejantes, la NASA tiene 
que dejar hacer. La agencia siempre había especificado a sus 
contratistas todos los detalles del proceso de fabricación de ve- 
hículos. Ahora, la NASA se limitará a estipular los objetivos que 
debe cumplir un sistema una vez acabado. «No seremos dema- 
siado puntillosos acerca de cómo esperamos que las empresas 
cumplan nuestros requisitos. Simplemente enunciaremos los 
objetivos y les daremos la máxima flexibilidad en los procedi- 
mientos», afirma Phil McAlister, miembro del equipo de la 
NASA responsable de la evaluación de proyectos. «Después, en 
etapas concretas realizaremos las supervisiones necesarias para 
verificar que se están cumpliendo los requisitos.» Para ayudar 
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RETOS 


Vuelos orbitales 


MM Satélite geoestacionario 
Altitud: 35.800 kilómetros 


Masa: 6000 kilogramos 


Para poner un cuerpo en órbita no basta con alcan- 
zar una cierta altitud: el objeto debe moverse a gran 
velocidad para no caer a la Tierra. Es por ello por 
lo que un trayecto balístico de ida y vuelta, como 
el efectuado en 2004 por el SpaceShipOne, no 
demuestra que las empresas privadas hayan con- 
quistado el espacio. Un vuelo orbital supone un 
reto enorme; un viaje a la Luna, mayor todavía. 


Energía para la puesta 

en órbita: La cantidad total 
de energía se ha calculado 

a partir de la suma de las 
energías potencial y cinética 
del objeto en vuelo. El cálculo 
evita complicaciones de 
calado, como la resistencia 
del aire. La cifra no debe 
tenerse por más que un 
estimador crudo a efectos 
comparativos. 


Falcon 9 (en proyecto) 
Altitud: 350 km 

Masa: 10.000 kg 

Velocidad: 7400 m/s 
Energía: 30 MJ/kg 


SpaceShipOne 
Altitud: 100 km 
Masa: 2000 kg 
Velocidad: 0 m/s 


Boeing 777 Energía: 1,0 MJ/kg 


Altitud: 12 km 
Masa: 160.000 kg 
Velocidad: 250 m/s 
Energía: 0,2 MJ/kg 


Suborbital 
ML Órbita terrestre 
-—Enruta hacia la Luna 


a las empresas a mantener unos vehículos tan sencillos y efi- 
cientes como sea posible, el nuevo plan renuncia al requisito 
que Constellation había impuesto sobre el vehículo resultan- 
te: a saber, que fuese capaz de llegar hasta la Luna. Ahora, la 
única finalidad que se persigue consiste en transportar, con se- 
guridad y a bajo coste, personas y carga hasta la Estación Es- 
pacial Internacional. 

La cancelación de las misiones lunares ha levantado ampo- 
llas. Pero dichas misiones no fueron concebidas sino como si- 
mulacros de la auténtica meta a largo plazo: llevar seres huma- 
nos a Marte. Y, pese a lo que algunos críticos han insinuado, el 
plan no constituye una coartada para que la NASA invierta me- 
nos dinero en misiones espaciales ni para que abandone el pro- 
yecto a largo plazo de la exploración humana del espacio. Más 
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bien, el nuevo plan reconoce de manera implícita que una visi- 
ta de ida y vuelta a Marte requerirá un progreso técnico muy 
superior al que Constellation hubiera proporcionado. Al liberar 
a la NASA de la obligación de invertir todo su dinero y expe- 
riencia en el transporte orbital, el plan da un respiro a la agen- 
cia para que pueda concentrarse en dichos avances. «La polí- 
tica actual reducirá costes y mejorará la gestión de las órbitas 
bajas. Así la NASA podrá dedicarse a proyectos de investigación 
y desarrollo, a las ciencias de la Tierra y del espacio», sostiene 
Eligar Sadeh, presidente de Astroconsulting International e in- 
vestigador del Centro Eisenhower de Estudios Espaciales y De- 
fensa de la Academia de la Fuerza Aérea de EE.UU. De hecho, 
el plan llama a incrementar el presupuesto de la NASA para los 
próximos años. En muchos aspectos, intenta devolver a la NASA 
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el protagonismo del que gozó en la década de los sesenta. Al en- 
cargar a empresas civiles las operaciones en órbitas terrestres 
bajas, de sobra conocidas por la NASA, la agencia volvería a con- 
vertirse en una verdadera autoridad en investigación y desarro- 
llo. La próxima Luna sería Marte. 


PUESTA EN MARCHA 

En cualquier caso, los incentivos a contratistas, unos controles 
más flexibles y el consiguiente ahorro no habrán supuesto unas 
medidas tan acertadas si, al final, las empresas no lograran en- 
tregar un vehículo orbital seguro, fiable y del mismo tipo que 
el que hubiera producido Constellation. ¿Superará el sector pri- 
vado la prueba? Aún es prematuro sacar conclusiones, pero al- 
gunas señales alentadoras ya se han producido. En septiembre 
de 2008 —solo un mes después del lanzamiento que se desinte- 
gró con los restos de James Doohan a bordo— un Falcon 1 de 
SpaceX se convertía en el primer cohete de combustible líqui- 
do de propiedad privada que entraba en órbita. A ello siguió, 
un año después, la puesta en órbita del Falcon 9, un vehículo 
más potente y diseñado con el objetivo de transportar, algún 
día, un vehículo tripulado. 

Los ensayos de SpaceX resultan alentadores, pero por ahora 
constituyen las únicas pruebas fehacientes de éxito por parte de 
la industria privada. Aparte de SpaceX, solo Orbital Sciences, 
una empresa afincada en Virginia, se prepara en estos momen- 


NUEVOS PROTAGONISTAS 


Sucesores de la NASA 


Más de 10 empresas han anunciado su intención de enviar perso- 
nas al espacio. Los astronautas podrían llegar a la Estación Espacial 
Internacional en el Taurus (1), construido por Orbital Science Cor- 
poration; el Falcon 9 de SpaceX (2), lanzado con éxito a principios 
del verano pasado, o en una variante del cohete Delta (3), fabricado 
por United Launch Alliance, una empresa conjunta de Boeing y Lock- 
heed Martin. Los turistas podrían disfrutar de vuelos suborbitales a 
bordo de los vehículos construidos por Xcor (4), Virgin Galactic (5), 
Blue Origin (6) o Armadillo Aerospace (no se muestra). 
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tos para fabricar un vehículo orbital. Por el momento, sin em- 
bargo, no tiene mucho que mostrar. Ambas compañías han 
contratado a algunos de los gestores e ingenieros espaciales 
mejor reputados, pero es imposible anticipar si alguna de ellas 
logrará presentar un vehículo aceptable, con unos presupues- 
tos reducidos y sin que una multitud de ingenieros de la NASA 
les faciliten instrucciones detalladas para su diseño. 

Nadie dice que no puedan lograrlo, y probablemente lo ha- 
gan si se les da la oportunidad, sostiene John M. Logsdon, an- 
tiguo director del Instituto de Política Espacial de la Universi- 
dad George Washington. Y aunque es factible que sus vehículos 
resulten más baratos que los que hubiera fabricado Constella- 
tion, puede que carezcan de la misma seguridad y eficiencia; al 
menos los que vean la luz en los próximos cinco o diez años. «A 
causa de una menor supervisión por parte del Gobierno, esta 
primera etapa se beneficiará de alguna reducción de costes. Pero 
en la próxima veremos participantes nuevos, y puede que en- 
tonces sí surjan auténticas innovaciones», afirma. Entre las em- 
presas de reciente creación y muy prometedoras, de las que se 
rumorea que competirán por los futuros contratos, se encuen- 
tran Blue Origin, erigida por Jeff Brezos, fundador de Amazon; 
Armadillo Aerospace, creada por John Carmack, magnate del 
software, y Xcor Aerospace, fundada por varios veteranos de la 
industria espacial. 

Pero la industria no se limitará a los fabricantes de vehícu- 
los orbitales. Si la reducción en los costes del transporte lleva a 
mucha más gente al espacio, no toda tendrá cabida en la Esta- 
ción Espacial. La solución al problema se espera con impacien- 
cia: Bigelow Aerospace, una compañía de Las Vegas, ha fabrica- 
do compartimentos hinchables cuyos componentes modulares 
pueden transportarse hasta el espacio y, una vez allí, ensamblar- 
se y convertirse en habitáculos orbitales. Cabe esperar que apa- 
rezcan otras empresas dedicadas a la fabricación de hábitats, la- 
boratorios, almacenes y equipos de construcción espaciales. 
La competencia aumentará si otros países se suman a la carrera 
espacial. India y Japón, por ejemplo, ya han comenzado a de- 
sarrollar sus propios proyectos. 

Los contratistas tradicionales también se disputarán futu- 
ros contratos. No cabe duda de que esas gigantescas compa- 
ñías poseen la capacidad de construir vehículos espaciales ade- 
cuados. La única incógnita reside en si podrán hacerlo con una 
política de precios fijos y bajo la presión de reducir costes. Uni- 
ted Launch Alliance (ULA), una empresa conjunta de Boeing y 
Lockheed Martin, ya pone en órbita cargas útiles por 100 mi- 
llones de dólares, un precio razonable si se compara con los 
lanzamientos de la NASA. Aunque el precio ascienda a cuatro 
veces lo que pretende cobrar SpaceX, ULA cuenta con una 
reputación de fiabilidad como tarjeta de presentación. «Si el 
cliente no mira por encima del hombro para supervisar cada 
detalle, también nosotros podemos trabajar a coste fijo», sos- 
tiene Jayne Schnaars, vicepresidente de Boeing para el desarro- 
llo empresarial de la exploración del espacio. 


UNA ECONOMÍA ORBITAL 

La mejor recompensa sería una reducción en el coste de los 
vuelos orbitales tan acusada como para provocar un aumento 
considerable de la demanda: ello generaría más competencia 
y abarataría el precio aún más. A su vez, el círculo se comple- 
taría con la creación de más infraestructura en órbita —más 
lugares a los que viajar y un mayor número de actividades es- 
paciales—. En ese caso, habría nacido una economía espacial 
autosuficiente. 


CORTESÍA DE ORBITAL SCIENCES CORPORATION (1); CORTESÍA DE SPACEX (2); CORTESÍA DE UNITED LAUNCH ALLIANCE (3); 


CORTESÍA DE MIKE MASSEE, XCOR (4); CORTESÍA DE MARK GREENBERG, VIRGIN GALACTIC (5); CORTESÍA DE BLUE ORIGIN (6) 


Pero ¿hay tanta gente dispuesta a volar como para poner 
todo el proceso en marcha? Sin un camino claro que lleve a unos 
beneficios reales más allá de lo que la NASA esté dispuesta a de- 
sembolsar, el sector privado carecerá de meta. «El espacio po- 
dría convertirse en la próxima Internet y ofrecer a EE.UU. una 
fuente duradera de crecimiento económico», afirma Guthrie, de 
Tauri Group. «Pero, ante todo, surge la pregunta sobre cómo se 
desarrollará esa economía.» 

Desde luego, el sector ya cuenta con un mercado: el que ha 
venido atendiendo las necesidades de la lanzadera espacial. 
EE.UU. y otros países esperan con impaciencia el momento en 
que sea posible enviar científicos y especialistas a la Estación 
Espacial Internacional para efectuar investigaciones médicas, 
biológicas o químicas en condiciones de gravedad cero, o para 
revisar los equipos destinados a observar la Tierra y el espacio. 
De hecho, el plan incluye una prórroga en la vida de la Estación 
Espacial desde 2015 hasta 2020. Si la industria lograse bajar el 
precio de la puesta en órbita hasta los 5 millones de dólares, 
aumentaría el número de países interesados en enviar investiga- 
dores. Pero incluso un precio semejante, ridículo en compara- 
ción con los actuales, seguiría siendo excesivo para la mayoría 
de las entidades de financiación. Podrían aparecer decenas de 
viajeros al año, pero nunca varios centenares. 

Las posibilidades de una economía orbital floreciente aumen- 
tarían en gran medida si la manufactura en condiciones de mi- 
crogravedad se mostrase rentable. Pero, a día de hoy, no existen 
signos de que algo así vaya a suceder. La ausencia de gravedad 
que, a efectos prácticos, experimentan los cuerpos en órbita (el 
campo gravitatorio no es cero ni mucho menos, pero un objeto 
en órbita se halla en caída libre, por lo que los efectos de la gra- 
vedad desaparecen) facilita la obtención de cristales de gran ta- 
maño y elevada pureza, rodamientos perfectos o cuerpos con 
una altísima simetría esférica. Con independencia del sobrepre- 
cio que productos tan poco comunes pudieran exigir, los gastos 
de instalación y explotación de una fábrica espacial superarían 
con mucho ese extra, al menos en el caso de cualquier produc- 
to conocido hasta la fecha. «Incluso si ahí fuera hubiese un as- 
teroide de diamante, el coste de llegar hasta él y traerlo no su- 
pondría un negocio rentable», afirma Lon Levin, cofundador de 
XM Satellite Radio y presidente de SkySevenVentures, un fon- 
do radicado en Washington que invierte en iniciativas espacia- 
les, entre otras. 

Pero la mera posibilidad de descubrir algún producto farma- 
céutico o algún nanomaterial que sólo pueda obtenerse en 
condiciones de microgravedad debería suponer un acicate para 
algunos investigadores industriales. «Hasta ahora, el gasto ex- 
traordinario que suponía colocarse en órbita ha limitado esa 
área de experimentación —sostiene Schnaars, de Boeing—. Con- 
forme bajen los precios, más lo intentarán y mayores serán las 
posibilidades de que alguien lo consiga.» Guthrie añade que 
quizá baste con un descubrimiento genial para poner en mar- 
cha todo un proceso de manufactura espacial. 

Aun así, la mayoría coincide en que la mejor opción a corto 
plazo habrá de llegar de la mano del turismo. Desde 2001, Ru- 
sia ha enviado siete turistas a la estación espacial —uno de ellos 
dos veces— en la nave espacial Soyuz, a un precio de entre 30 y 
50 millones de dólares. Si los costes se redujesen de manera sus- 
tancial, el número de turistas aumentaría. «Hay un hecho —y 
solo uno— con el que podemos contar: el número de turistas 
que desearían visitar la Estación Espacial no es cero —afirma 
Levin—. Sabemos que hay una serie de personas que estarían 
dispuestas a pagar entre 10 y 20 millones de dólares para ir. 


Si el precio bajase hasta un mi- 
llón, quizá el número de intere- 
sados aumentaría hasta varios 
centenares. Eso supondría un 
auténtico negocio.» Además, ad- 
judicar un número de asientos 
mediante algún sistema de lote- 


Incluso si ahí 
fuera hubiese 
un asteroide 

de diamante, 

el coste de llegar 


pl ar ría (por ejemplo, vender por 100 
hasta él dólares una oportunidad entre 
y traerlo 10.000) incrementaría las ven- 


tas aún más. 

Pero Levin y otros apuntan 
un juego menos optimista: la 
posibilidad de que una indus- 
tria espacial en ciernes vea un 
accidente con víctimas morta- 
les. De ocurrir algo así, el negocio del turismo espacial se esfu- 
maría al instante, afirma Sherman McCorkle, consejero dele- 
gado de Technology Ventures, una consultora de Nuevo México 
(un estado que ha emprendido la construcción de un «puerto 
espacial» de 300 millones de dólares). «Si el séptimo vuelo tu- 
rístico fracasa, la probabilidad de que no haya un octavo duran- 
te muchos años sería enorme —dice McCorkle—. Los empresa- 
rios aprenden a reparar los fallos después de que se presentan. 
Eso puede funcionar con las comunicaciones por satélite, pero 
no con el turismo espacial.» 

Scott Tibbits, fundador del Centro eSpace para la Empren- 
deduría Espacial, que trabaja en asociación con la Universidad 
de Colorado, no comparte ese parecer. Opina que ni el riesgo 
ni una posible catástrofe disuadirían a una gran parte de los 
interesados: «Parte de la sociedad contempla con buenos ojos 
los riesgos del turismo de aventura. Después de que ocho per- 
sonas murieran en 1996 cuando escalaban el Everest, la venta 
de expediciones al gran público se disparó. Tampoco nadie ha- 
bla del fin del negocio del paracaidismo cuando alguien tiene 
un accidente. La tolerancia hacia los riesgos espaciales aumen- 
tará, sobre todo cuando los precios se sitúen entre uno y cinco 
millones de dólares por vuelo y persona. Con tarifas semejan- 
tes, muchísima gente se mostraría deseosa de volar tan pron- 
to como una compañía pudiera enviarla.» 

Salvo que en breve aparezca alguna alternativa, parece pro- 
bable que solo el turismo posea el potencial para poner en mar- 
cha una economía espacial. Y, al menos durante algunos años, 
la evolución podría ser muy lenta. «Desde luego, se trata de un 
mercado limitado para el futuro próximo», concede Logsdon. 
El turismo de aventura para multimillonarios puede parecer 
una percha superficial en la que colgar el sueño de la explora- 
ción del espacio. Pero ello no quiere decir que carezca de lógi- 
ca: el capitalismo constituye la herramienta de desarrollo téc- 
nico más poderosa que la humanidad haya conocido hasta aho- 
ra, y el impulso de explorar el espacio representa el proyecto 
más ambicioso de la humanidad. Puede que la mejor manera 
de lograrlo pase por combinar ambas cosas. 
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MATEMÁTICAS 


Ted Hill es doctor en matemáticas por la Universidad de California 
en Berkeley y profesor emérito de matemáticas en el Instituto de 
Tecnología de Georgia. Ha ocupado numerosos puestos de profesor 
visitante en Costa Rica, Alemania, Israel, México y los Países Bajos. 
Sus intereses se centran en la teoría de la probabilidad, con 

énfasis en la ley de Benford, los problemas de reparto equitativo 

y los de detención óptima. 


El problema de la 
detención óptima 


Cuándo es necesario apostar y cuándo retirarse del juego 


Theodore P Hill 


ODA DECISIÓN ENTRAÑA UN RIESGO. ELEGIR EL MOMENTO 

adecuado para continuar con una acción determi- 

nada o detenerla puede resultar crucial. El día en 

que Microsoft lance al mercado el programa Word 

2020, deberá decidir cuándo da por terminado el 
período de perfeccionamiento del mismo. Si un huracán se des- 
plaza hacia Florida, las autoridades han de fijar el momento en 
que pasarán de la alerta a la evacuación. Actuar a destiempo 
puede resultar catastrófico. Napoleón aprendió esa dura lección 
tras invadir Rusia. También en la vida cotidiana hemos de de- 
cidir una y otra vez cuándo abandonar: cuándo estacionaremos 
el coche, qué oferta de empleo debemos aceptar sin esperar otra 
mejor o en qué momento sería conveniente jubilarnos. 

Los ejemplos anteriores comparten la siguiente propiedad: 
alguien ha de decidir acerca de un proceso que evoluciona con 
el tiempo y que se halla sujeto a un factor de aleatoriedad. Para 
tratar de maximizar beneficios o reducir costes, nos vemos for- 
zados a optar sobre la base de los datos conocidos, pero sin sa- 
ber con certeza qué nos depara el futuro. En algunos casos, casi 
nada se sabe sobre el porvenir; en otros, contamos con abun- 
dante información. Nadie puede predecir el futuro; sin embar- 


La teoría de la detención óptima intenta de- 
terminar en qué momento hemos de tomar 
una determinada acción para que aumenten 


nuestras probabilidades de éxito. de los sistemas financieros. 


80 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, febrero 2011 


Son numerosas sus aplicaciones a problemas de la vida 
cotidiana. En particular, en los últimos años ha jugado 
un papel fundamental en el desarrollo de la matemática 


go, la teoría de la probabilidad puede ayudarnos a aumentar las 
posibilidades de éxito. 

Aunque la historia de las matemáticas se remonta miles de 
años atrás —hasta Euclides o incluso antes—, la teoría de la pro- 
babilidad es mucho más reciente y su origen bastante más am- 
biguo. En 1564, Girolamo Cardano analizaba los juegos de da- 
dos en su manuscrito De Ludo Aleae, el cual, sin embargo, no 
vería la luz hasta casi un siglo después. A pesar de que Galileo 
y otros científicos del siglo xvi contribuyeron a la teoría de la 
probabilidad, su fundación suele atribuirse al intercambio epis- 
tolar que, en 1654, mantuvieron los matemáticos franceses Blai- 
se Pascal y Pierre de Fermat. Ambos se interesaron por el azar 
y los juegos de dados. Se cuestionaron, por ejemplo, si era pru- 
dente apostar por una pareja de seises en 24 lanzamientos de 
dos dados. 

La correspondencia entre Pascal y Fermat inspiró avances 
significativos en los estudios de Abraham de Moivre, Christiaan 
Huygens, Siméon Poisson, Jacob Bernouilli, Pierre-Simon La- 
place y Carl Friedrich Gauss, ya en el siglo x1x. No obstante, du- 
rante largo tiempo no hubo una definición formal de probabi- 
lidad lo bastante precisa como para poder aplicarla ni lo sufi- 


La simplicidad de los enunciados de los problemas que trata 
de resolver contrasta con la enorme dificultad que revisten 
muchos de ellos. A día de hoy, aún se desconoce la solución de 
algunos problemas clásicos. 
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cientemente robusta como para 
abordar los indicios, cada vez más 
claros, de la existencia de fenóme- 
nos aleatorios en la ciencia. Habría 
que esperar casi cuatro siglos des- 
de Cardano hasta que, en 1933, el 
matemático ruso Andrei Kolmogo- 
roff lograra fundamentar la teoría 
de la probabilidad sobre una base 
axiomática formal, merced a una 
rama de las matemáticas entonces 
incipiente y que hoy conocemos 
como teoría de la medida. 

También la historia de los pro- 
blemas de detención óptima, una 
rama de la teoría de la probabili- 
dad, comienza con los juegos de 
azar. Uno de los primeros descu- 
brimientos al respecto se atribuye 
al matemático inglés Arthur Cay- 
ley, de la Universidad de Cambrid- 
ge. En 1875, Cayley elaboró una es- 
trategia Óptima para determinar 
cuándo debía dejar de comprar bo- 
letos de lotería. Las aplicaciones 
prácticas fueron surgiendo poco a 
poco. Durante la Segunda Guerra 
Mundial, Abraham Wald y otros 
desarrollaron el análisis secuencial 
estadístico, que ayudaría en la toma de decisiones estratégicas 
militares e industriales que implicaban a grandes cantidades de 
individuos o de recursos. Poco después de la guerra, Richard 
Bellman, experto en matemática aplicada, ideó la programación 
dinámica para determinar estrategias óptimas en otros proble- 
mas de detención. 

En los años setenta, Fischer Black y Myron Scholes descu- 
brieron una fórmula que permitía evaluar diferentes opciones 
de compra (stock options) en los mercados de valores. Esto no 
solo transformó los mercados financieros de todo el mundo, sino 
que también le valió a Scholes y su colaborador Robert Merton 
el premio Nobel de economía en 1997 (para entonces, Black ha- 
bía fallecido). A día de hoy, las técnicas de detención óptima en 
las que se basa la fórmula de Black-Scholes siguen siendo obje- 
to de investigación. Y, como veremos, incluso algunos de los as- 
pectos más elementales de esta rama de la teoría de la proba- 
bilidad no dejan de sorprender. 


EL PROBLEMA DEL MATRIMONIO 

Suponga que ha decidido casarse y que, para seleccionar a la 
pareja de su vida, opta por interrogar a un máximo de 100 po- 
sibles cónyuges. El orden de las entrevistas es aleatorio y us- 
ted desconoce cualquier dato sobre aquellos candidatos con 
quienes aún no ha hablado. Al finalizar cada una de las entre- 
vistas, debe decidir si se casa con esa persona o si, por el con- 
trario, pierde para siempre la posibilidad de hacerlo. Si no ha 
encontrado pareja después de haber entrevistado al candida- 
to o candidata número 99, no le quedará más remedio que ca- 
sarse con el número 100. ¿Cómo dar con la mejor de las pare- 
jas posibles? 

El problema del matrimonio (también conocido como el de 
la secretaria, el de la dote o el de la mejor elección) cuenta con 
una larga y rica historia. Desde luego, es posible que la mejor 
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El problema del matrimonio: ¿A cuántos pretendientes es razonable escuchar antes 
de decidirnos por uno de ellos? 


pareja de todas sea la primera a la que entrevistemos. La pro- 
babilidad de que así ocurra es de 1/100. Pero ¿se podría afinar 
más la elección? Existe una regla simple que permite acertar 
con el mejor de los candidatos en, al menos, un tercio de las 
ocasiones. 

En la época en que era soldado del Ejército del Aire duran- 
te la guerra de Vietnam, John Elton, ahora en el Instituto de 
Tecnología de Georgia, transformó el problema del matrimo- 
nio en un método para ganar apuestas en el cuartel. Elton pi- 
dió a sus compañeros que escribieran en tiras de papel 100 nú- 
meros diferentes, positivos o negativos y tan grandes o peque- 
ños como quisieran. Luego debían colocarlas boca abajo sobre 
una mesa y mezclarlas bien. Apostó que era capaz de volver 
las tiras de papel de una en una y detenerse nada más salir el 
número más alto de todos. Elton convenció a sus compañeros 
de que era «evidente» que la probabilidad de acertar era mí- 
nima; así, si ganaba, cobraría 10 dólares, pero, si perdía, pa- 
garía solo 1. No faltaron apostantes. Elton venció en casi un 
tercio de las ocasiones, por lo que se embolsó un buen dinero. 
¿Cómo lo hizo? 

Señalemos, en primer lugar, que existe una estrategia para 
acertar más de una cuarta parte de las veces. Denominemos «ré- 
cord» al número más alto de entre todos los vistos hasta el mo- 
mento. Supongamos ahora que examinamos la mitad de las ti- 
ras sin detenernos en ningún momento, por altos que sean los 
números. A partir de ese momento, nos plantaremos en el pri- 
mer récord que encontremos. Si el segundo número más alto 
de los 100 anotados hubiera salido entre los primeros 50 y el 
más alto se encontrase entre los 50 restantes —lo que ocurrirá 
en una de cada 4 ocasiones—, habríamos ganado. 

Se trata de una buena estrategia. Pero existe otra mejor: sa- 
car 37 papelillos y detenernos en el siguiente récord. John Gil- 
bert y Frederick Mosteller, de la Universidad de Harvard, de- 
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ESTRATEGIAS DE DETENCIÓN 


y , 
¿Cuándo parar? 
Supongamos que alguien escribe en tiras de papel N números diferentes y tan grandes o pequeños como desee. Después, coloca las tiras boca 


abajo y las dispone en orden aleatorio sobre una mesa. Nuestro objetivo consiste en volver uno a uno los boletos y detenernos cuando aparezca 
el número más alto. ¿Existe alguna manera de maximizar nuestras posibilidades de victoria? 


La teoría de detención óptica permite demostrar que la siguiente estrategia 
garantiza las posibilidades de vencer en más de un tercio de las ocasiones: daremos 
la vuelta a N/e boletos sin detenernos (e es la base de los logaritmos naturales, 
e=2,71828...); después, continuaremos extrayendo números uno a uno y nos 
detendremos cuando aparezca el mayor de todos los que hayamos visto hasta 
entonces. Las probabilidades de victoria ascenderán a 1/e = 0,37. 


En el caso de 100 boletos, examinaremos 
37 de ellos sin interrupción. 
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A partir de entonces, nos detendremos cuando aparezca 
el número más alto de todos los vistos hasta entonces. 


Si nuestro objetivo no consiste en dar con el más alto de todos, sino con uno de los k 
mayores, la teoría de detención óptima también asegura estrategias que maximizan 
las posibilidades de acertar. En el caso de N=7 y k=2, la estrategia que mostramos 
garantiza la victoria en 2/3 de las ocasiones. 


Damos la vuelta 
a dos boletos. 


Nos detendremos en la tercera carta 
solo si es la mayor de las tres. 


Nos detendremos en la cuarta 
solo si es la mayor de las cuatro. 


En caso contrario, nos plantaremos al extraer 
un boleto que contenga uno de los dos 
números más altos aparecidos hasta el momento. 


El curioso caso de V=2 


¿Qué ocurre si solo hay dos números ocultos? Por sorprendente que parezca, generar un número aleatorio y emplearlo como «estimador» 
del número que muestre la primera tarjeta nos ayuda a ganar en más de la mitad de las ocasiones. 


P(N,<R<N,) ! 
=-p-q o! 
1 


Generamos un número aleatorio R a Re 
partir de una distribución gaussiana. 


Volvemos una carta y 


observamos su número (X). 


P(N,<R<N) ' 
=lep=g | 
L 


N, N, 
AN 1A 


235 xa 


Daremos la vuelta a la segunda 
carta solo si R es mayor que X. 
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Aunque muchos problemas de 
detención óptima han sido resueltos, 
quedan todavía cuestiones 
pendientes cuyo planteamiento es 
de una sencillez más que seductora 


mostraron que dicha manera de proceder constituye la mejor 
estrategia posible y que, además, garantiza la victoria en un 
37 por ciento de las ocasiones. En general, si NV es el número de 
boletos, tras observar a N/e de ellos (donde e es la base de los 
logaritmos naturales, e = 2,71828...), nos aseguramos la victoria 
con una probabilidad de 1/e = 0,37, con independencia del nú- 
mero de papeletas o de candidatos. (Nótese que la estrategia an- 
terior garantizaba el éxito en al menos 1/4 de las veces, también 
sin importar la cantidad de papeletas.) 

En ocasiones, el objetivo consiste en acertar no con el ma- 
yor número de todos, sino que basta con dar con uno de los k 
más altos. En los Juegos Olímpicos, por ejemplo, para subir al 
podio basta con situarse entre los tres primeros; es decir, k=3. 
Jugar a «todo o nada» (conseguir la medalla de oro o, en el caso 
anterior, el número más alto) se corresponde con el caso X=1. 
La mejor estrategia para dar con uno de los k números mayo- 
res es similar a la anterior. Primero habremos de examinar un 
número dado de boletos, sin detenernos en ninguno de ellos. 
De este modo dispondremos de una base de referencia con la 
que trabajar. Después, habremos de seguir analizando números 
durante cierto período de tiempo fijo, y nos detendremos si para 
entonces aparece un récord. En tal caso, dado que el récord re- 
presenta el mayor de entre todos los números aparecidos has- 
ta el momento, es factible que se encuentre entre uno de los k 
números más altos. Si durante dicha ronda no aparece ningún 
récord, comenzaremos otra en la que nos detendremos cuando 
extraigamos uno de los dos números más altos hasta el momen- 
to, y así sucesivamente. En el caso para k=2, el método asegu- 
ra la victoria con una probabilidad de, al menos, el 57 por cien- 
to. Para valores bajos de N la probabilidad es aún mayor. En el 
caso de N=7 y k=2, por ejemplo, la estrategia óptima garanti- 
za la victoria en dos de cada tres ocasiones (véase el recuadro 
«¿Cuándo parar?»). 


LA SORPRESA DE N=2 

Supongamos ahora que debemos decidir cuándo parar en el 
caso en que solo hay dos tiras de papel. Le damos la vuelta a 
una de ellas y observamos su número. Ahora hemos de juzgar 
si es mayor o menor que el número que esconde el segundo bo- 
leto. Lo sorprendente de este caso es que, según un argumen- 
to debido a David Blackwell (antiguo profesor en la Universi- 
dad de California en Berkeley, fallecido en 2010) resulta posible 
ganar en más de la mitad de las ocasiones. Desde luego, acer- 
taremos la mitad de las veces si nos detenemos siempre en el 
primer número, y también si nos decidimos de manera siste- 
mática por el segundo. Ninguna de estas estrategias requiere 
tener en cuenta el valor de los números. Pero, para ganar en 
más de la mitad de las ocasiones, habría que saber cómo em- 
plear la información que nos proporciona el primer número 
para decidir si continuamos o no. Para tranquilidad del lector: 
en su momento, muchos matemáticos también dudamos de que 
algo así fuese posible. 
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He aquí una regla para acertar en más de la mitad de las oca- 
siones. En primer lugar, con un ordenador u otro dispositivo, 
generaremos un número aleatorio R. Después daremos la vuel- 
ta a uno de los boletos. Llamemos X al numero que en él apa- 
rece: si R<X, nos plantaremos con la primera tarjeta, pero si 
R>X, levantaremos la segunda. ¿Cómo puede una estrategia 
tan simple garantizar el acierto en más de la mitad de las oca- 
siones? 

Llamemos N, al menor de los números escritos en las tarje- 
tas y N, al mayor de ellos. Sea p=P(R<N)) la probabilidad de 
que R resulte menor que N,, y sea q=P(R >N,). Sabemos que la 
probabilidad de que R se halle comprendido entre ambos nú- 
meros es 1- p- q, y también que P(X=N) =P(X=N,) =1/2 (véase 
el recuadro «¿Cuándo parar?»). 

Ahora, si R es menor que ambos números (lo que ocurrirá 
con probabilidad p), nos plantaremos con la primera tarjeta, 
por lo que ganaremos siempre que X=N,. Ello contribuye con 
un total de p/2 a nuestras posibilidades de victoria. Del mismo 
modo, acertaremos la mitad de las veces que R > N, (en tal caso, 
cuando X= N,); es decir, con una probabilidad de q/2. Pero si R 
se halla comprendido entre ambos números, ganaremos siem- 
pre. Ello nos proporciona el margen favorable necesario, pues- 
to que p/2+q/2+1-p-q=1/2+(1-p-q)/2 es mayor que 1/2, ya 
que 1- p- q es mayor que 0, siempre que N, sea distinto N,. 

Por ejemplo, si el número aleatorio R fuese generado a par- 
tir de una distribución gaussiana normal estándar (es decir, cen- 
trada en el O y con una desviación típica igual a 1) y los dos nú- 
meros ocultos fueran 1 y xr, el método nos daría un valor de p 
cercano a 0,8413 y un valor de q de 0,0008. En tal caso, la es- 
trategia descrita arriba resultaría en una probabilidad de éxito 
superior al 57 por ciento. 

Es cierto que si el apostante que escribe los números cono- 
ce nuestra estrategia, puede contrarrestarla y reducir la proba- 
bilidad de acierto escribiendo números muy próximos entre sí. 
En cambio, si nuestro oponente no puede escoger los números 
con total libertad, sino que se ve obligado a elegir un número 
entero comprendido entre 1 y 100, por ejemplo, no podrá redu- 
cir nuestra probabilidad de acierto. En tal caso, parece obvio 
que nunca elegirá el 1, ya que, si apareciese, sabríamos que con- 


Número total Nos plantaremos si el Ganancia media 
de tiradas primer lanzamiento es: esperada: 
1 (1,2,3,4,5,6) a 35 
2 (4, 5, 6) s 4,25 
3 (5, 6) e 4,67 
4 (5, 6) e 4,94 
5 (5, 6) 5,12 


Inducción regresiva: Hemos de lanzar un dado de seis caras un 
máximo de Nveces. Podemos detenernos cuando deseemos; al ha- 
cerlo, recibiremos un número de monedas de oro igual al núme- 
ro que muestre el dado en ese momento. ¿Cómo maximizar las 
ganancias? 
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tinuar nos garantizaría la victoria. Pero entonces tampoco de- 
bería escribir nunca un 2, y así sucesivamente. Los lectores in- 
teresados están invitados a descubrir por ellos mismos la estra- 
tegia Óptima en este caso y qué promedio de aciertos (mayor 
que 1/2) asegura esta. 


INDUCCIÓN REGRESIVA 

Hasta ahora debíamos decidir sin saber nada sobre los futuros 
valores. Imaginemos ahora el caso contrario: disponemos de 
toda la información, por lo que nos es posible conocer todas las 
observaciones potenciales futuras y sus respectivas probabili- 
dades. Al igual que Cardano, Fermat y Pascal, consideraremos 
el juego que consiste en lanzar un máximo de cinco veces un 
dado de seis caras. Podremos detenernos cuando deseemos; al 
hacerlo, recibiremos un número de monedas de oro igual al nú- 
mero que muestre el dado en ese momento. 

A diferencia del problema del matrimonio, en el que care- 
cíamos de información sobre los candidatos, en este caso cono- 
cemos todo. Los valores de cada lanzamiento serán 1, 2, 3, 4, 5 
O 6, y la probabilidad de obtener cualquiera de ellos es 1/6. Nues- 
tro objetivo consiste en hallar una regla de detención que maxi- 
mice el premio que, en promedio, aspiramos a ganar. 

Si nos detuviéramos siempre tras el primer lanzamiento, el 
beneficio sería el valor esperado de una variable aleatoria que 
toma los valores 1, 2, 3, 4, 5 y 6 con probabilidades de 1/6. Una 
de cada seis veces ganaríamos 1 moneda, una de cada seis veces 
conseguiríamos 2, etcétera. El beneficio promedio al abandonar 
la partida tras el primer lanzamiento vendría dado, por tanto, 
por 1-(1/6) +2-(1/6) +3-(1/6) +4 -(1/6) +5-(1/6) + 6-(1/6) = 3,5 
monedas de oro. Pero queda claro que, si en el primer lanzamien- 
to obtenemos un 1, deberíamos continuar, mientras que, si da- 
mos con un 6, detenernos parece la mejor opción. ¿Y si aparece 
un 5 en la primera mano? ¿Deberíamos parar? El método de la 
inducción regresiva constituye una poderosa técnica para resol- 
ver este tipo de casos. 

Sin duda, la mejor opción consiste en retirarnos tras la pri- 
mera tirada si el valor obtenido es mayor que el valor esperado 
en caso de continuar. Pero evaluar este último caso nos sitúa al 
comienzo de un nuevo juego: uno en el que solo se nos permi- 
te un máximo de cuatro rondas, cuyo valor esperado también 
desconocemos. De manera similar, la estrategia Óptima en ese 
juego de cuatro lanzamientos consistiría en detenernos tras la 
primera tirada siempre que el resultado fuese mayor que la can- 
tidad que esperamos ganar en caso de continuar. Y ello nos si- 
túa ahora ante un juego en el que disponemos de un máximo 
de tres lanzamientos. 

Este razonamiento regresivo nos conduce a una estrategia 
que sí conocemos. En un problema de una única tirada, solo 
cabe una estrategia: lanzar el dado una vez. Y ya sabemos que, 
en tal caso, el beneficio esperado asciende 3,5 monedas. Ello 
nos dice cuál es la estrategia óptima en el problema de dos 
lanzamientos: detenernos tras el primero de ellos si la pun- 
tuación es mayor que 3,5. En otras palabras, abandonar en 
caso de obtener un 4, un 5, o un 6, y continuar en los demás 
casos. 

El razonamiento anterior nos permite calcular el beneficio 
promedio en el problema de los dos lanzamientos. En la pri- 
mera tirada, la probabilidad de obtener un 4, un 5 o un 6 es de 
1/6 en cada caso. De ser así, nos detendremos y recibiremos, 
respectivamente, 4, 50 6 monedas. De lo contrario (cuando el 
primer lanzamiento resulte en un 1, un 2 o un 3; esto es, la mi- 
tad de las veces), continuaremos, en cuyo caso sabemos que el 
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¿Cuándo comprar? La figura ilustra un ejemplo en el que el pre- 
cio de la energía fluctúa los martes y miércoles. Los precios posi- 
bles figuran con sus probabilidades respectivas en función del pre- 
cio del día anterior. La inducción regresiva nos dice cuándo 
comprar: no hacerlo nunca en lunes, comprar los martes solo si 
el precio baja a 90 y, si no, esperar al miércoles. 


promedio de monedas que recibiremos asciende a 3,5. Por lo 
tanto, el beneficio esperado en el juego de las dos tiradas es 
4-(1/6)+5-(1/6) + 6-(1/6) + (1/2) - (3,5) = 4,25. Ello nos indica la 
estrategia Óptima para el problema de las tres tiradas: dete- 
nernos si en la primera obtenemos un 5 o un 6 y, de no ser así, 
continuar y abandonar el juego solo si el segundo lanzamien- 
to resulta en un 4, un 5 o un 6. Si ello tampoco ocurre, prose- 
guiremos hasta el final. 

Al iterar hacia atrás el mismo tipo de estrategia podemos re- 
solver el problema original de las cinco tiradas. Su solución 
resulta ser la siguiente: detenernos tras el primer lanzamiento 
solo si obtenemos un 5 o un 6; plantarnos tras el segundo ante 
un 5 o un 6; en el tercero, también si el resultado es 5 o 6; en el 
cuarto solo si obtenemos 4, 5 o 6 y, en caso contrario, jugar la 
última ronda. Esta estrategia es mejor que cualquier otra y ga- 
rantiza una ganancia promedio de 5,12 monedas de oro. En un 
juego de seis lanzamientos, tendríamos que detenernos tras el 
primero de ellos solo en caso de obtener un 6. 

El método de inducción regresiva es muy versátil. También 
puede aplicarse a problemas en los que los sucesos no son in- 
dependientes y a aquellos en los que el objetivo consiste en mi- 
nimizar un valor esperado, como cuando hemos de afrontar cos- 
tes. Imaginemos ahora que una compañía debe contratar el su- 
ministro semanal de energía los lunes, martes o miércoles. Y 
supongamos también que los precios futuros pueden estimar- 
se en razón de las estadísticas pasadas. Por ejemplo, los lunes 
existe la oportunidad de adquirir energía a un coste de 100. Pero 
sabemos que, en tal caso, el precio de los martes puede situar- 
se en 110 o en 90, con probabilidades respectivas del 50 por cien- 
to. Además, gracias nuestra experiencia, sabemos que cuando 
los martes el precio asciende a 110, existe una probabilidad de 
1/3 de que el miércoles la energía cueste 115, y una probabili- 
dad de 2/3 de que el precio se fije en 100. Por otro lado, cuan- 
do los martes el precio de la energía es 90, los miércoles puede 
valer 85 o 100, con igual probabilidad. 
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Secuencia 


Un problema abierto: Lanzamos repetidamente una moneda al 
aire tantas veces como deseemos y recibiremos una cantidad de 
monedas de oro igual a la fracción de caras que hayamos obteni- 


El método de inducción regresiva permite deducir que la re- 
gla óptima consiste en no comprar en aquellos martes en los 
que el precio se sitúe en 110. Ello se debe a que dicha cifra es 
mayor que el valor esperado para el miércoles: (1/3) - (115) + 
(2/3) - (100) =105. De la misma manera, si el precio del martes 
se fija en 90, lo mejor es comprar. Al aplicar el método de in- 
ducción al lunes, y dado que 100 es mayor que el coste medio 
previsto en caso de esperar hasta el martes (a saber, (1/2) - (105) + 
(1/2) -(90) = 97,5), lo óptimo es no comprar los lunes. 

Consideremos ahora el caso de poseer toda la información 
cuando nuestro objetivo consiste en detenernos en uno de los 
k valores más altos. Hasta hace un tiempo, se desconocían las 
mayores probabilidades de ganar en el caso general de una se- 
rie finita de variables aleatorias e independientes. Junto con 
Douglas Kennedy, de la Universidad de Cambridge, consegui- 
mos resolver el problema. Para ello, nos valimos de métodos de 
inducción progresiva y regresiva, así como de una distribución 
conocida como «pirámides de Bernoulli». En dicha distribu- 
ción, cada nueva variable aparece como la mejor o la peor de 
todas las observadas hasta el momento (por ejemplo, la prime- 
ra variable aleatoria toma los valores +1 0 -1, con ciertas proba- 
bilidades; la segunda, +2 o -2, y así sucesivamente). Demostra- 
mos que, para cada secuencia finita de variables aleatorias in- 
dependientes, existe siempre una regla que logra dar con el 
valor máximo con una probabilidad mayor o igual que 1/e. Otra 
estrategia permite detener el proceso en uno de los dos valores 
más altos con una probabilidad de, al menos, e%1+ 2), la cual 
resulta ser la mejor posible. También existen fórmulas simila- 
res para las probabilidades correspondientes a la detención en 
uno de los k valores más altos. 

Hagamos notar que los problemas como el expuesto arriba 
no pueden resolverse con ayuda de un ordenador. Todas las 
cuestiones aquí descritas requieren, de hecho, las técnicas tra- 
dicionales del matemático: el análisis de ejemplos simples con 
lápiz y papel, la solución de los casos de dos, tres y cuatro in- 
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Ganancia si nos plantamos: Estrategia óptima 
1,00 O 
0,00 
050 
0,33 
087 O 
0,63 ? 


do en el momento de detenernos. Este problema, de apariencia 
simple, aún carece de solución general: solo se conocen resulta- 
dos cuantitativos para un número bajo de lanzamientos. 


cógnitas hasta dar con el patrón general y, finalmente, el de- 
sarrollo de una demostración formal de la solución. Los orde- 
nadores resultan de extraordinaria utilidad cuando se trata de 
procesar una gran cantidad de datos, como ocurre en los ca- 
sos de inducción regresiva. Sin embargo, no suelen aportar 
nada significativo a los descubrimientos que hacen avanzar la 
teoría de la probabilidad. Reconsidere por ejemplo la solución 
al problema de las dos tarjetas descrito arriba: ¿cómo podría 
alguien programar un ordenador para que diese con semejan- 
te estrategia? 


INFORMACIÓN INCOMPLETA 

Los casos en los que falta información se encuentran entre los 
más complejos. A menudo, no conocemos cuántos candidatos se 
presentarán a una oferta de empleo, ni tampoco las probabili- 
dades de los futuros valores bursátiles. En tales casos, uno de los 
métodos de solución se basa en utilizar las aplicaciones de la teo- 
ría de los juegos de «suma cero» entre dos personas, en los que 
el problema de la detención óptima puede reformularse como 
una partida contra un oponente (llamémosle «Dios» o «madre 
naturaleza») facultado para asignar, a su antojo, los valores y las 
probabilidades. 

Junto a Ulrich Krengel, de la Universidad de Gotinga, em- 
pleamos dicha técnica para hallar la estrategia óptima en el pro- 
blema del matrimonio cuando tan solo se conoce una cota al nú- 
mero de candidatos. Como ejemplo, consideremos el siguiente 
caso: nuestro objetivo consiste en dar con el número más alto 
de entre todos los inscritos en las bolas contenidas en una bol- 
sa Opaca. Dentro de la bolsa sabemos que hay un mínimo de una 
bola y un máximo de 5. Si continuamos extrayendo bolas hasta 
descubrir que ya no queda ninguna, perderemos. Junto con Kren- 
gel, demostramos que la estrategia óptima en un problema así 
consiste en extraer una bola y detenerse, con una probabilidad 
de ganar de 26/75. Si no nos detenemos en la primera bola, de- 
bemos ir a por la segunda, en caso de que la haya. Si el número 
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inscrito en ella es mayor que el primero, debemos detenernos 
ahí, con una probabilidad de 26/49. De no hacerlo, continua- 
remos hasta detenernos en el próximo récord (o hasta que ha- 
yamos agotado las bolas o nos veamos obligados a elegir el nú- 
mero de la quinta). Este proceder asegura una probabilidad de 
26/75 de detenernos en el número más alto, con independencia 
del número de bolas que haya en la bolsa. 

No existe una estrategia mejor que la anterior. Hallamos las 
fórmulas y estrategias exactas para todos los valores posibles 
del número máximo de bolas, y las probabilidades de éxito re- 
sultaron sorprendentemente elevadas. Por ejemplo, incluso en 
el caso en que solo sabemos que la bolsa contiene entre una y 
100 bolas, sigue siendo posible ganar en torno al 20 por ciento 
de las veces. El mismo método puede aplicarse en numerosos 
problemas de la vida real, como sería la situación de una em- 
presa que desea contratar al mejor comercial disponible y co- 
noce el número máximo de candidatos al puesto, pero ignora 
cuántos han aceptado ya otro empleo. 

Otro tipo de problema de detención óptima con información 
incompleta es el siguiente: el observador conoce la longitud de 
la secuencia (sea, por ejemplo, el número de bolas), pero solo 
dispone de parte de la información sobre los valores aleatorios 
inscritos en ellas. En vez de carecer de toda información, o en 
lugar de conocer todos los valores posibles y sus respectivas pro- 
babilidades, podría conocer solo el valor medio y la desviación 
típica de las variables. En el caso de variables aleatorias inde- 
pendientes, junto con Frans Boshuizen, de la Universidad Libre 
de Amsterdam, aplicamos la teoría de juegos y el balayage 
(«barrido» o traslado de la función de probabilidad desde su 
valor central hacia uno y otro extremo) para determinar la es- 
trategia de detención óptima. No obstante, no resulta posible 
generalizar tales razonamientos al resto de problemas de deten- 
ción con información incompleta. 


PROBLEMAS ABIERTOS 

Aunque muchos problemas de detención óptima han sido re- 
sueltos, quedan todavía cuestiones pendientes cuyo plantea- 
miento es de una sencillez más que seductora. Entre ellos, exis- 
ten algunos en los que se dispone incluso de toda la información. 
He aquí mi favorito: lanzamos una moneda al aire tantas ve- 
ces como deseemos. El premio consistirá en una cantidad de 
monedas de oro igual a la fracción de caras que hayamos obte- 
nido en el momento de detenernos. De esta manera, si en la 
primera tirada sale cara y paramos, recibiremos una moneda 
de oro. Desde luego, en tanto que nunca podremos lograr más 
del 100 por cien de caras, lo óptimo sería detenernos aquí. Pero, 
si en el primer lanzamiento obtenemos una cruz, lo mejor será 
continuar, ya que en caso contrario no obtendríamos premio 
alguno. 

Supongamos que en el primer lanzamiento obtenemos una 
cruz y, en el segundo, una cara. Podremos entonces abandonar 
y recibir media moneda de oro, o bien continuar. Si reflexiona- 
mos unos instantes, apreciaremos que plantarnos con media 
moneda de oro (o con menos) nunca constituye la mejor opción. 
La ley de los grandes números establece que, en la medida en 
que vayamos repitiendo los lanzamientos, la proporción de ca- 
ras tenderá al 50 por ciento y oscilará por encima y por debajo 
en torno a ese porcentaje. Abandonar con un 50 por ciento de 
caras es, sencillamente, poco ambicioso. 

Puede demostrarse —con algo más de dificultad— que la 
mejor elección consiste en plantarnos tras el tercer lanzamien- 
to en caso de haber obtenido la secuencia cruz-cara-cara, y 


En el área de las finanzas, 

la detención óptima requiere 
nuevas ideas y avances 

que incluyan estimaciones más 
precisas sobre el riesgo de error 
en los modelos matemáticos 


también que detenernos tras la primera ocasión en que haya- 
mos acumulado más caras que cruces es, por un tiempo, la me- 
jor alternativa. Pero abandonar tras el primer lanzamiento que 
nos brinde una cara más que las cruces acumuladas no resul- 
ta óptimo para siempre. Transcurrido cierto tiempo crítico, 
solo deberemos detenernos cuando tengamos dos caras más 
que cruces; y después de un segundo lapso de tiempo, habre- 
mos de parar solo cuando el número de caras supere en tres 
al de cruces. 

La demostración de las reglas anteriores se basa en la ley del 
logaritmo iterado y no resulta nada sencilla: a día de hoy, aún 
se desconoce la lista completa de tiempos críticos. La inducción 
regresiva no es aplicable al problema, ya que, en principio, la 
secuencia carece de fin y, por consiguiente, no existe un momen- 
to futuro desde el que ir retrocediendo de forma inductiva. En 
fecha reciente, Wolfgang Stadje, de la Universidad de Osnabrick, 
logró una serie de progresos al respecto. Sin embargo, y tras 
más de un siglo de avances en la teoría de la probabilidad, aún 
se desconoce la regla óptima para todas las secuencias de caras 
y Cruces. 

Con todo, el estudio general de la detención óptima progre- 
sa a buen ritmo, sobre todo gracias a sus aplicaciones a los mer- 
cados financieros. De hecho, algunos expertos opinan que la 
disciplina ha evolucionado demasiado rápido y que los mode- 
los informáticos de fijación de precios en opciones y derivados 
(en esencia, problemas de detención óptima) constituyen la 
principal causa de la crisis económica actual. No obstante, y 
aun en el caso de que así fuese, el error no radica en la disci- 
plina. Al igual que Steven Shreve, de la Universidad Carnegie- 
Mellon, atribuyo a los responsables de las tomas de decisiones 
la culpa de haber confiado de manera ciega en las predicciones 
de los modelos informáticos. De hecho, lo que requiere el cam- 
po de la detención óptima son nuevas ideas y avances, que tam- 
bién incluyan estimaciones más precisas sobre el riesgo de error 
en los modelos matemáticos. Y no solo para calcular el momen- 
to en el que el estado debería interrumpir los rescates banca- 
rios, sino también para resolver otros problemas, como el de 
decidir cuándo dejar de consumir combustibles fósiles o de al- 
macenar armamento nuclear. 

O American Scientist Magazine 
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Química de la combustión 


Aunque el agua se muestra eficaz para extinguir el fuego, 
en un recinto cerrado puede provocar efectos catastróficos 


U na colilla mal apagada prende un pa- 
pel, el cual inflama los visillos y des- 
pués la biblioteca comienza a arder. Des- 
de luego, la situación no es buena, pero 
la verdadera catástrofe puede sobrevenir 
si se desencadena una combustión súbi- 
ta generalizada: la inflamación simultá- 
nea de muebles, paredes y gases combus- 
tibles en toda la habitación. ¿Es posible 
evitar semejante desastre? Sí, pero siem- 
pre que empleemos el agua de la manera 
correcta. 

¿Cómo apagar el fuego provocado en 
un bosque por una imprudente barbacoa? 
Podemos esperar hasta que, a falta de com- 
bustible, las llamas se extingan por sí solas. 
También funcionará cubrirlas de arena 
para privarlas de oxígeno o enfriarlas con 
agua. La eficacia de esos tres procedimien- 
tos se explica por la naturaleza de la com- 
bustión: una reacción química entre un 
cuerpo combustible y un agente combu- 


Tres maneras de extinguir un fuego: Privarlo 
de material inflamable, rociarlo con agua o cu- 
brirlo de arena. Se trata de cortar el aporte de 
combustible, de calor o de comburente (oxígeno). 
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rente, la cual se sostiene a sí misma como 
consecuencia del calor que genera. A falta 
de un elemento de la tríada combustible- 
comburente-calor, el fuego se extingue. 
Cuando este se propaga de tal modo que 
ya no es posible eliminar los combustibles 
ni sofocar las llamas, los bomberos atacan 
el calor arrojando agua. 

¿Por qué resulta eficaz el enfriamiento 
a la hora de extinguir un fuego? El calor 
mantiene el fuego de dos maneras: por 
una parte, permite que se produzcan las 
reacciones químicas de la combustión; 
por otra, libera sustancias combustibles. 
Expliquémonos. 


Pirólisis y combustión 

Una reacción química se desencadena 
solo si la energía cinética de las molécu- 
las supera cierto umbral; además, la reac- 
ción es tanto más probable cuanto más 
se sobrepasa dicho valor. Dado que la 


energía cinética media de las moléculas 
es proporcional a la temperatura, esta 
debe exceder un valor determinado para 
que sobrevenga la combustión. El papel, 
inerte en condiciones normales, se infla- 
ma de manera espontánea cuando la tem- 
peratura rebasa los 451 grados Fahrenheit 
(233 grados centígrados), valor que ins- 
piró a Ray Bradbury para titular su famo- 
sa novela. Una vez desencadenada, la 
combustión libera más energía de la que 
consume; ese exceso de energía se recu- 
pera en forma de calor y activa nuevas 
reacciones. 

¿Qué efecto ejerce el calor sobre los 
materiales combustibles? Coloquemos 
un leño en una chimenea. Aunque la ma- 
dera se calentará, su temperatura no re- 
basará los 100 grados centígrados hasta 
que toda el agua que contiene se haya 
evaporado. Una vez seca, su temperatura 
aumentará, las moléculas de celulosa se 


Reacción entre combustible y comburente: Si ambos reactivos chocan 
con muy poca energía cinética, rebotan sin que su estado se altere. Solo 
cuando la energía del choque supera cierto umbral, las moléculas se 
transforman y se liberan los productos de combustión. 
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descompondrán y liberarán gases com- 
bustibles, como hidrógeno y monóxido 
de carbono. 

Ese proceso, denominado pirólisis, 
consume energía. Sin embargo, el calor 
generado por las llamas supera con mu- 
cho ese gasto energético. La combustión, 
la reacción entre los gases combustibles y 
el oxígeno atmosférico, libera una gran 
cantidad de energía; en el caso de la ma- 
dera, del orden de 20 megajulios por kilo- 
gramo. Los incendios forestales más in- 
tensos llegan a generar una decena de 
megavatios por metro de frente de fuego; 
un armario de pino ardiendo puede libe- 
rar una potencia de dos megavatios. 

Para apagar un fuego hay que enfriar- 
lo con mayor rapidez que con la que se 
calienta. La eficacia del agua al respecto 
es proverbial: posee la mayor capacidad 
calorífica de entre todas las sustancias 
naturales y el mayor calor latente de va- 
porización de todos los líquidos. Para ca- 
lentar un litro de agua de 15 a 100 grados 
centígrados se requieren 355 kilojulios 
(85 kilocalorías, una por cada grado que 
deseemos elevar la temperatura del agua); 
una vez a 100 grados, hay que aportar 
unos 2250 kilojulios para convertirla en 
vapor. Por tanto, la capacidad de enfria- 
miento del agua asciende, en teoría, a 
2,6 megavatios para un caudal de un litro 
por segundo. 

En la práctica, un chorro continuo 
aplicado sobre el fuego absorbe un tercio 
de esa potencia, ya que se vaporiza solo 
una fracción del agua; gran parte se con- 
serva en estado líquido. En consecuencia, 
para contrarrestar la combustión de nues- 
tro armario de pino se necesitarían unos 
200 litros de agua por minuto. Ello no su- 
pone ningún problema para una patrulla 
de bomberos, cuyos coches transportan 
hasta 3000 litros y disponen de bombas 
que pueden descargar 1000 litros de agua 
por minuto. 

En las ciudades, la mayoría de los in- 
cendios se apagan con menos de 400 li- 
tros. Pero los incendios de mayores di- 
mensiones, como los forestales, no se 
dejan dominar con facilidad por los ca- 
miones de bomberos; un incendio de un 
gigavatio requeriría el concurso de varias 
decenas de coches. En tal caso resultan 
preferibles las avionetas, las cuales pue- 
den verter unos 6000 litros en pocos se- 
gundos; es decir, poseen una potencia de 
enfriamiento superior al gigavatio. 

Vemos pues que resulta esencial dispo- 
ner de una gran cantidad de agua. Pero, 
en ocasiones, ello no basta para combatir 
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Abrasamiento total: Para evitar la combustión súbita generalizada en un local 
cerrado, hay que lanzar cantidades moderadas de agua en forma de gotas dispersas. 
Al evaporarse, las gotas enfrían los gases combustibles acumulados en el techo. 


un incendio de interior. En un recinto 
cerrado, la acumulación de humo y calor 
puede modificar por completo la natura- 
leza del proceso. Cuando el fuego se pro- 
paga en una habitación, la temperatura 
aumenta sobremanera y los objetos incan- 
descentes acaban por transferir energía a 
los demás mediante la emisión de radia- 
ción infrarroja. La pirólisis desprende 
humos y gases combustibles muy calien- 
tes que se acumulan en el techo, donde la 
temperatura puede llegar alos 300 grados 
centígrados. 

A falta de comburente, no todos los 
gases arden. Pero esa situación es inesta- 
ble: un aporte de oxígeno los inflamará y 
desencadenará la temida combustión sú- 
bita generalizada. Si la temperatura bajo 
el techo aumenta aún más y alcanza los 
500 grados, ello bastará para provocar la 
inflamación espontánea de numerosos 
materiales. En una fracción de segundo 
sobrevendrá el abrasamiento total, las lla- 
mas invadirán la habitación y la tempera- 
tura subirá hasta los 1000 grados. 


Evitar el exceso de agua 

¿Cómo prevenir semejante catástrofe? 
Una cantidad exagerada de agua no ayu- 
da: si se genera demasiado vapor de agua, 
este empujará hacia el exterior el humo y 
los gases combustibles. Una vez en contac- 
to con el aire fresco, abundante en oxíge- 


no, esos gases arderían inmediatamente. 
El mejor procedimiento para evitarlo con- 
siste en enfriar los gases con agua en can- 
tidad moderada y esparcida de manera 
intermitente en un chorro difuso. De esta 
manera, la vaporización de las gotas de 
agua, incluso antes de llegar a las paredes 
o al suelo, rebajará la temperatura de los 
gases combustibles. 

Al enfriarse, los gases reducen su volu- 
men. Ello compensa con creces el espacio 
ocupado por el vapor de agua y disminuye 
la presión total en la sala. Se evita así que 
los gases inflamables sean expulsados al 
exterior y, además, mejora la visibilidad 
en la habitación. No obstante, la opera- 
ción es delicada: una reducción demasia- 
do súbita del volumen ocupado por los 
gases combustibles puede provocar una 
disminución drástica de la presión. Ello 
arrastraría aire desde el exterior hacia el 
interior de la habitación, en cuyo caso 
también podría sobrevenir una combus- 
tión súbita provocada por la llegada de 
oxígeno. Es por ello que las nuevas técni- 
cas contra incendios se reservan a los pro- 
fesionales mejor equipados y con excelen- 
te preparación. 
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Una respuesta a la paradoja de Russell 


n 1902, el filósofo y matemático Gott- 

lob Frege acababa de completar su 
obra maestra, Los principios básicos de la 
aritmética. Este trabajo magno prometía 
mostrar que la matemática entera podía ser 
derivada a partir de principios puramente 
lógicos. Una verdadera revolución. 

Ocurrió, sin embargo, una tragedia. 
Cuando el segundo y último volumen de 
la obra ya se encontraba en prensa, Frege 
recibió una carta de Bertrand Russell, fi- 
lósofo de la Universidad de Cambridge. 
Tras unas cuantas líneas en las que elogia- 
ba el trabajo de Frege, la carta señalaba 
«una dificultad». Esa dificultad se conoce 
hoy con el nombre de paradoja de Russell. 
Sus consecuencias pueden compararse a 
la detonación de una bomba nuclear en 
los cimientos de la teoría de Frege. 

Para explicar de qué trata la paradoja, 
primero necesitamos describir el proyecto 
de Frege. En terminología contemporánea, 
lo que Frege había construido era una teo- 
ría de conjuntos. Un conjunto consiste en 
una colección de objetos. El conjunto de 
los elefantes, por ejemplo, es una entidad 
matemática que tiene como miembros a 
todos los elefantes y solo a ellos; el conjun- 
to de los volcanes se encuentra formado 
por todos los volcanes y solo por ellos. 

Tal y como Frege entendía los conjun- 
tos, a cualquier colección de objetos le 
correspondía un conjunto. Así como existe 
el conjunto de todos los elefantes y el de 
todos los volcanes, también existen conjun- 
tos de objetos matemáticos: el conjunto de 
los números naturales, el de los números 
enteros o, también, el conjunto de todos los 
conjuntos. De manera más general, Frege 
creía que si las F constituyen entidades 
cualesquiera, existe un conjunto cuyos 
miembros son todas las F y solo ellas. 


La paradoja de Russell 

La paradoja de Russell demuestra que esta 
noción de conjunto es inconsistente. La 
idea es sencillísima. Comencemos con la 
observación de que, según Frege, hay con- 
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juntos que no son miembros de sí mismos 
y, también, conjuntos que sí lo son. El con- 
junto de los elefantes no es miembro de sí 
mismo, porque todos sus miembros son 
elefantes, y los elefantes no son conjuntos. 
El conjunto de todos los conjuntos, en 
cambio, sí es miembro de sí mismo, ya que 
sus elementos son todos los conjuntos. 

Para derivar la paradoja, Russell nos 
pide que consideremos el conjunto R cu- 
yos elementos son todos los conjuntos que 
no son miembros de sí mismos. Según 
Frege, ese conjunto debería existir. Debe- 
ría contar entre sus miembros al conjunto 
de los elefantes (porque el conjunto de los 
elefantes no es miembro de sí mismo), 
pero no al conjunto de todos los conjuntos 
(porque este último sí es miembro de sí 
mismo). 

¿Es R miembro de R? Supongamos en 
primer lugar que sí. Esto contradice su 
definición, según la cual ningún miembro 
de R es miembro de sí mismo. Asumamos 
por tanto que R no es miembro de R. Eso 
también contradice su definición, según 
la cual todo conjunto que no es miembro 
de sí mismo es miembro de R. El resultado 
conduce a una contradicción: R no puede 
ser miembro de sí mismo, pero tampoco 
puede no serlo. La conclusión hace insos- 
tenible la teoría de Frege. 

A pesar de que la carta de Russell des- 
truyó años de trabajo, Frege respondió 
con gran aplomo. Después de agradecer a 
Russell su interés por el proyecto, escri- 
bió: «Su descubrimiento de la contradic- 
ción me ha provocado una gran sorpresa, 
y casi diría consternación, pues ha sacu- 
dido los cimientos sobre los que tenía la 
intención de construir la aritmética. [...] 
He de reflexionar más en el asunto». 

El resultado de esas reflexiones fue un 
apéndice —añadido al texto en el último 
momento— en el que Frege describió la 
paradoja e hizo lo que pudo por esbozar 
una solución. Por desgracia, nunca logró 
desarrollar el esbozo y terminó por aban- 
donar el proyecto. A partir de entonces, 


filósofos y matemáticos han trabajado 
duro para encontrar una nueva concep- 
ción conjuntista: una que evite la parado- 
ja de Russell, pero que sea lo bastante rica 
como para hacer matemáticas serias. 


Jerarquía de conjuntos 
Sabemos que hemos de abandonar la idea 
fundamental de Frege: no podemos decir, 
sin más, que a cualquier colección de ob- 
jetos le corresponde un conjunto. Pero 
entonces, ¿qué? ¿Qué colecciones de ob- 
jetos forman conjuntos y cuáles no? De 
acuerdo con la concepción dominante hoy 
día, los conjuntos forman una gran jerar- 
quía. En el nivel O se encuentran los obje- 
tos comunes y corrientes, como los volca- 
nes o los elefantes. Y en cada nivel supe- 
rior se hallan los conjuntos que pueden 
construirse a partir de objetos que perte- 
necen alos niveles inferiores y que no han 
sido introducidos con anterioridad. En 
el nivel 1, por ejemplo, se encuentra el 
conjunto de los elefantes; en el nivel 2, 
el conjunto cuyo único miembro es el con- 
junto de elefantes. Después de los niveles 
O, 1, 2, etc., viene el nivel wM —el primer ni- 
vel infinito de la jerarquía— y después de 
( se suceden muchísimos niveles más. 
Según esa concepción, los únicos con- 
juntos existentes son aquellos que viven 
en algún nivel de la jerarquía. Si una co- 
lección de objetos se extiende a lo largo de 
ella —es decir, si para cada nivel de la je- 
rarquía hay un objeto de la colección que 
vive en algún nivel superior—, dicha co- 
lección no puede formar un conjunto. Ello 
evita la paradoja de Russell, ya que impli- 
ca que R no existe (si existiera, se exten- 
dería a lo largo de la jerarquía). La con- 
cepción jerárquica de los conjuntos se 
muestra muy poderosa; tanto es así que el 
99,9 por ciento de la matemática contem- 
poránea puede reformularse en niveles 
relativamente bajos de la jerarquía. 
Desafortunadamente, no disponemos 
de una caracterización completamente 
satisfactoria de la jerarquía. Existen dos 


aspectos fundamentales que hemos de 
determinar: su altura y su anchura. La 
manera canónica de especificar la altura 
de la jerarquía emplea ciertos conjuntos 
denominados cardinales grandes: con- 
juntos infinitos, pero muchísimo mayores 
que el conjunto de los números naturales 
o el de los números reales [véase «El infi- 
nito», por Agustín Rayo; INVESTIGACIÓN Y 
CIENCIA, diciembre de 2008]. Al especifi- 
car qué cardinales grandes se encuentran 
en la jerarquía, imponemos una cota in- 
ferior a su altura. Según la postura mayo- 
ritaria, la jerarquía es tan alta «como sea 
posible»: si el supuesto de que un cardi- 
nal grande existe se muestra compatible 
con los axiomas usuales, entonces ese car- 
dinal grande existe. 


Gottlob Frege en 1902 


Lo que no queda tan claro es la mane- 
ra de especificar su anchura. En un nivel 
dado de la jerarquía se encuentran todos 
los conjuntos que pueden construirse a 
partir de objetos que habitan en los nive- 
les inferiores. Para especificar qué con- 
juntos contiene cada nivel, hemos de 
precisar qué se necesita para que un con- 
junto se pueda «formar a partir de obje- 
tos» de un nivel dado. Una opción (intro- 
ducida, mas no apoyada, por el lógico 
Kurt Gódel) es la siguiente: un conjunto 
puede construirse a partir de los objetos 
de un nivel N si es posible definir dicho 
conjunto en el lenguaje de la teoría de 
conjuntos, nombrando solo objetos que 
viven en el nivel N. Esta manera de espe- 
cificar la anchura de la jerarquía se cono- 


Mi obra maestra 
está casi 
completa. 


ce como universo L. Desafortunadamente, 
el universo £ excluye a todos los cardina- 
les grandes interesantes. 

Hasta hace algunos años, la mayoría 
de los matemáticos creían que el hecho no 
era accidental. Su convicción se basaba en 
que cada manera de precisar la anchura 
de la jerarquía parecía imponer límites 
inaceptables a su altura. 

Pero eso quizá cambie dentro de poco. 
Durante los últimos veinte años, un grupo 
de matemáticos liderados por Hugh 
Woodin, profesor de matemáticas en la 
Universidad de California en Berkeley, ha 
producido una serie de resultados que 
apuntan a una manera de especificar la 
anchura de la jerarquía de conjuntos que 
permite la existencia de todos los cardina- 
les grandes conocidos hasta ahora. La idea 
se basa en asociar, a cada cardinal grande, 
una generalización del universo L que in- 
cluya a dicho cardinal. (Por supuesto, hay 
que precisar en qué consiste una «genera- 
lización» de L, pero la definición es bas- 
tante complicada.) 

Si todo sale bien, lograremos asociar 
una generalización de L a cada cardinal 
grande que conocemos. Desafortunada- 
mente, no estamos en posición de carac- 
terizar a todos los cardinales grandes en 
la jerarquía conjuntista. ¿Cómo garanti- 
zar que a todos los cardinales grandes se 
les podría asociar una generalización se- 
mejante? 

Uno de los resultados más sorprenden- 
tes de Woodin es que existe un punto de 
no retorno: un tipo de cardinal grande 
(lamado supercompacto) tal que, si logra- 
mos especificar la generalización de L 
correspondiente a ese cardinal, obtendre- 
mos una generalización de £ para todos los 
demás. Lo anterior no nos proporcionaría 
una caracterización completa de la jerar- 
quía, ya que no bastaría para determinar 
su altura. Pero sí nos daría una caracteri- 
zación completa de su anchura, y ello su- 
pondría un logro extraordinario. 

La paradoja de Russell dejó en ruinas 
el sueño de Frege, pero, poco a poco, avan- 
zamos en el proceso de reconstrucción. 


PARA SABER MÁS 


From Frege to Gódel: A source book in mathematical logic, 
1879-1931. ). van Heijenoort. Harvard University Press, 1977. 
Incluye la correspondencia entre Frege y Russell. 

Intermediate Set Theory. F. R. Drake y D. Singh. John Wiley 8: 
Sons, 1996. 

Los resultados más recientes de Woodin se recogen en Suita- 
ble extender models. El manuscrito aún no está disponible, 
pero algunos de sus resultados se encuentran en http:/bit.ly/ 
Woodin 
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FROM CURRENT ALGEBRA TO 
QUANTUM CHROMODYNAMICS. 
A CASE FOR STRUCTURAL REALISM. 


Tian Yu Cao. Cambridge University Press; 
Cambridge, 2010. 


Cromodinámica 
cuántica 
Formulación conceptual 

y matemática 


l advenimiento de la cromodinámi- 
ca cuántica (QCD) constituyó uno de 
los acontecimientos más importantes de 
la ciencia del siglo xx. En los años cin- 
cuenta, se reputaban partículas elemen- 
tales todos los hadrones, implicados en 
las interacciones fuertes. Comprendían 
los nucleones protón y neutrón y otros 
bariones, junto con los mesones pion, 
kaón y otros. Algunos pretendían que 
ciertas partículas fueran más básicas que 
el resto, de suerte que todos los hadrones 
pudieran derivarse de las fundamentales. 
Avalaron esa idea Enrico Fermi, C. N. 
Yang y S. Sakata. Pero predominaba lo 
que se dio en llamar «democracia nu- 
clear» o «igualitarismo hadrónico», que 
proponía que todas las partículas eran 
elementales por igual, sin que hubiera 
una más fundamental que otra. En cuan- 
to a la dinámica que gobernaba el com- 
portamiento de los hadrones en los pro- 
cesos de interacción fuerte, fracasaron 
los intentos de apoyarse sobre la teoría 
del mesón; era esta una versión afortu- 
nada de la teoría cuántica de campos. 
Partiendo de consideraciones dinámi- 
cas, Lev Landau, A. Abrikosov e I. Kha- 
latnikov rechazaron el recurso a la teoría 
cuántica de campos para explicar las in- 
teracciones fuertes. 
Mas a finales de los años setenta, los 
hadrones habían perdido ya su carácter 
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de elementales. Constaban de quarks, 
que se mantenían unidos mediante gluo- 
nes. Y la dinámica de las interacciones 
quark-gluon se interpretaba en el marco 
de la cromodinámica cuántica. Ese cam- 
bio radical en nuestra concepción de la 
ontología fundamental del mundo físico 
y su dinámica supuso un logro espec- 
tacular en la historia de la ciencia. Se 
recorren aquí, esquematizadas, las eta- 
pas que jalonaron la creación de la cro- 
modinámica cuántica, centrándose en el 
intervalo que media entre la propuesta 
del álgebra de corrientes en 1962 y su 
formulación conceptual y matemática en 
1972-73. 

La noción de entidades inobservables 
(quarks y gluones) apareció como hipó- 
tesis. Más tarde se estableció la realidad 
de los rasgos estructurales de esas enti- 
dades, que se expresaban en los resulta- 
dos del álgebra; aconteció tras contrastar 
la hipótesis con experimentos en el Ace- 
lerador Lineal de Stanford (SLAC) sobre 
dispersiones inelásticas electrón-protón. 
Vino, en una tercera etapa, la creación 
de un marco conceptual coherente: la 
cromodinámica cuántica, que se constru- 
ye para acomodar diversas restricciones 
experimentales y teóricas. Y, por último, 
se sometieron a comprobación experi- 
mental las predicciones de la teoría para 
asentar con firmeza la realidad de quarks 
y gluones. Aunque tales partículas pu- 
dieran no entenderse como partículas de 
Wigner, con masa y espín bien definidos 
y nuevas reglas de superselección basa- 
das en la carga de color, la realidad físi- 
ca de esas partículas quedaba fuera de 
toda duda. 

Nos hallamos ante un dominio propi- 
cio para reflexionar sobre la objetividad 
y el progreso del conocimiento científico; 
sobre todo, porque se ocupa de entidades 
teóricas inobservables: quarks y gluones. 
¿Se trata de entidades reales e indepen- 
dientes de la voluntad humana o existen 
solamente como constructos mentales 
necesarios para organizar nuestros expe- 
rimentos y predecir acontecimientos fu- 
turos? ¿Por qué hay constructos que son 
exitosos y otros que no lo son? El realista 
estructural responde que la razón se es- 
conde en que la teoría implicada y sus en- 
tidades hipotéticas e inobservables deben 
guardar alguna relación con el mundo 
objetivo. Si eso acontece, podrá recupe- 
rarse el nexo entre teoría y pruebas, y 
sostenerse la continuidad del desarrollo 
científico. Una estructura, al tiempo que 
describe un patrón reconocido de fenó- 


menos, podría también apuntar hacia la 
realidad de quarks y gluones, ambos en 
términos de una estructura profunda. La 
idea clave es que la realidad de la entidad 
inobservable puede inferirse de la reali- 
dad de su estructura. 

El álgebra empleada fue la propuesta 
por Murray Gell-Mann en 1962; su prin- 
cipal hito: la regla de la suma de Stephen 
Adler para las interacciones entre el neu- 
trino y el nucleón, avanzada en 1966. En 
efecto, la idea de Gell-Mann sobre el ál- 
gebra como hipótesis física pudo some- 
terse a contrastación por la regla de la 
suma; resultó un éxito. La regla de Adler 
descerrajó la puerta que nos velaba el 
interior de los hadrones, a través de las 
colisiones leptón-hadrón; puso así el fun- 
damento para ulteriores desarrollos, in- 
cluidos la hipótesis del escalonamiento y 
la idea del partón en el análisis de los 
experimentos del SLAC. La primera arti- 
culación clara de la cromodinámica cuán- 
tica la crearon Fritzsch y Gell-Mann en 
1972. El álgebra de corrientes en 1962 
constituyó un paso importante en la físi- 
ca de partículas. No existía entonces una 
teoría aceptada de las interacciones fuer- 
tes, ni se sabía cómo interaccionaban los 
hadrones entre sí. Cierto es que Hideki 
Yukawa había propuesto ya en 1935 una 
teoría de las interacciones fuertes. Para 
Yukawa, las interacciones nucleares, las 
únicas fuerzas fuertes conocidas en su 
tiempo, necesitaban la mediación del in- 
tercambio de mesones, en el mismo sen- 
tido en que las interacciones electromag- 
néticas precisaban la mediación del in- 
tercambio de fotones. 

En otro orden, en 1947 la teoría de la 
renormalización evidenciaba su poten- 
cia en el cálculo del desplazamiento de 
Lamb. En dos años, el procedimiento de 
renormalización se integró en el cuadro 
general de la electrodinámica cuántica; 
los resultados infinitos, que a menudo 
aparecían en los cálculos de la electrodi- 
námica cuántica, podían manejarse de- 
bidamente. Merced a ello, la hasta enton- 
ces discutible electrodinámica cuántica 
quedó rehabilitada y reconocida como un 
esquema conceptual y matemático para 
abordar los fenómenos microscópicos. 
Resultaba muy tentador, natural inclu- 
so, aplicar el mismo esquema a las inte- 
racciones nucleares en la forma de aco- 
plamientos pion-nucleón de Yukawa, en 
paralelo con los acoplamientos electro- 
magnéticos fotón-electrón, para compren- 
der las fuerzas nucleares en términos de 
campos interaccionantes. 


La noción de escalonamiento propues- 
ta por James Bjorken en 1968 desempeñó 
un papel decisivo en el desarrollo concep- 
tual de la física de partículas. Tendía un 
puente entre el esquema hipotético del 
álgebra de corrientes, con sus reglas de 
suma, y las pautas estructurales predichas 
y observables de comportamiento en la 
dispersión inelástica profunda leptón- 
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Ciencia cognitiva 
Textos fundamentales 


E sta colección contiene la traducción 
al español de algunos de los artículos 
clásicos fundamentales de ciencia cogni- 
tiva, una disciplina que se centra en el es- 
tudio de la mente humana, los procesos 
cognitivos, el aprendizaje, la memoria, la 
capacidad de planear, la toma de decisio- 
nes, la inteligencia y el razonamiento. Este 
es un ámbito que, desde sus propias pers- 
pectivas, estudian también otras áreas del 
saber, como la psicología, la filosofía o las 
ciencias del aprendizaje. Pero lo que ca- 
racteriza a la ciencia cognitiva no es pro- 
piamente el objeto de investigación, sino 
el enfoque interdisciplinar. 

Aunque los orígenes de la ciencia cog- 
nitiva pueden situarse a principios de los 
años setenta, fue a partir de mediados de 
los cincuenta cuando los intereses de in- 
vestigadores de diversas disciplinas empe- 
zaron a converger en el estudio de los 
procesos cognitivos que operan sobre re- 
presentaciones mentales. Se trata de un 


nucleón. La idea subyacente del álgebra 
de corrientes consistía en explotar la si- 
metría de las interacciones fuertes. Cuan- 
do se propuso dicha álgebra, acostumbra- 
ba definirse la simetría con respecto a 
propiedades estáticas de los hadrones: 
masa, espín, carga, isospín y extrañeza. 
Con los años, tras la confirmación del es- 
calonamiento, la noción de simetría había 


campo de interés común para la psicolo- 
gía, la lingúística, la neurociencia, la filo- 
sofía, la antropología y la inteligencia 
artificial. A pesar de su relativa juventud, 
la ciencia cognitiva ha avanzado de forma 
espectacular, especialmente en las últi- 
mas dos décadas. Los artículos cuya tra- 
ducción se incluye en este volumen datan 
de mediados y finales de los ochenta; son 
algunos de los trabajos que definieron el 
ámbito de discusión e investigación en 
ciencia cognitiva y sentaron las bases de 
los avances posteriores. Todos ellos se 
centran en cuestiones fundamentales y de 
interés filosófico. 

Seis de los diez artículos provienen del 
libro de Michael 1. Posner Foundations of 
Cognitive Science, publicado en 1989, que 
contiene más de veinte capítulos. El pri- 
mero de dichos textos, de Zenon Pylys- 
hyn, se centra en el papel de la computa- 
ción en la ciencia cognitiva. Otros dos, el 
de A. Newell, P. S. Rosenbloom y J. E. 
Laird, y el de David Rumelhart, discuten 
la arquitectura computacional que cons- 
tituye la estructura de la cognición. El 
trabajo de P. N. Johnson-Laird discute la 
función de las representaciones mentales 
de la realidad externa y los procesos cog- 
nitivos que manipulan esas representa- 
ciones. Otros dos artículos se centran en 
el lenguaje como sistema de representa- 
ción, desde la perspectiva de la lingúísti- 
ca computacional (Barbara Grosz) y con 
un enfoque lógico-semántico (Jon Barwise 
y John Etchemendy). 

Un artículo de A. Sloman, de 1987, se 
acerca a la espinosa cuestión de la repre- 
sentación de las emociones y sentimien- 
tos. El volumen se completa con artículos 
de Donald Davidson y Daniel Dennett que 
presentan posiciones más críticas con 
respecto al papel de la computación en la 
explicación de los fenómenos cognitivos. 
Por fin, un artículo de Margaret Boden 
defiende los métodos computacionales 
frente a una crítica muy influyente del 
filósofo John Searle. 


cambiado. Entró en escena un nuevo com- 
ponente, la simetría de aforo. El resultado 
fue la emergencia de un modelo quark- 
gluon para las interacciones fuertes, la 
cromodinámica cuántica. Crucial a la gé- 
nesis de la cromodinámica cuántica fue 
por supuesto la formación de la noción de 
color como un nuevo número cuántico. 
—Luis Alonso 


El volumen contiene un capítulo in- 
troductorio que muy posiblemente será 
de difícil comprensión para el neófito y 
que quizás hubiese podido ser un tanto 
más extenso. En este sentido, una descrip- 
ción de los intereses y las aportaciones de 
las diferentes disciplinas involucradas en 
la ciencia cognitiva (como la que aporta 
el artículo de Herbert Simon y Craig Ka- 
plan, en el primer capítulo del libro de 
Posner, y que no se incluye en esta anto- 
logía) quizás hubiese contribuido a hacer 
la colección más accesible a los lectores 
sin formación en ciencia cognitiva. 

La edición contiene algunas peculiari- 
dades que pueden generar confusión y 
que deberían ser tenidas en cuenta si hay 
una segunda edición. En numerosos ca- 
sos, los artículos tomados del libro de 
Posner hacen referencia a otros capítulos 
de ese volumen, pero sin adaptar la nu- 
meración al formato de la antología. Ello 
podría resolverse con notas a pie de pági- 
na, que indicaran qué capítulos de la an- 
tología se corresponden con los citados. 

En cualquier caso, el volumen propor- 
ciona una introducción de alto nivel a 
temas fundamentales de ciencia cogniti- 
va, ya que los autores de los artículos son 
indiscutiblemente autoridades en su área 
de especialización. Los textos correspon- 
den a trabajos de investigación, no meras 
introducciones de manual. Los traducto- 
res, por su parte, son todos especialistas 
en cuestiones relacionadas con la ciencia 
cognitiva y, más en particular, en las áreas 
específicas de los artículos que han tra- 
ducido. 

Esta antología será de utilidad para el 
lector interesado en familiarizarse con los 
temas fundamentales de esta activa dis- 
ciplina a través de la lectura de trabajos 
pioneros, que tienen una perspectiva de 
interés filosófico y que desempeñaron una 
función importante a la hora de acotar el 
marco de las discusiones e investigaciones 
posteriores. 

—Genoveva Martí 
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THE THEORY OF ISLAND 
BIOGEOGRAPHY REVISITED. 
Dirigido por Jonathan B. Losos y Robert 


E. Ricklefs. Princeton University Press; 
Princeton, 2010. 


Islas, especies 
y comunidades 


Un libro fundamental 
para la ecología 


poa University Press publicó 
a principios del año pasado una co- 
lección de artículos redactados por vein- 
tiséis investigadores, la inmensa mayoría 
anglosajones, con motivo del congreso ce- 
lebrado en la Universidad de Harvard en 
2007 para conmemorar el cuadragésimo 
aniversario de la publicación de otro li- 
bro. La obra homenajeada no es otra que 
Theory of island biogeography, firmada 
por dos genios de la talla de Robert 
H. MacArthur y Edward O. Wilson. Y el 
libro publicado en su honor no podía ti- 
tularse sino The theory of island biogeo- 
graphy revisited. 

Confieso mi desconfianza hacia los li- 
bros colectivos, especialmente cuando se 


trata del resultado de un congreso o reu- 
nión internacional. Las más de las veces 
resultan obras deslavazadas, simples co- 
lecciones de artículos inconexos carentes 
de un hilo conductor, a menudo con el 
aire de apresuramiento y provisionalidad 
característico de las comunicaciones a 
congresos. Prefiero la visión de conjunto 
aportada por textos escritos por un único 
autor o por un grupo pequeño trabajando 
conjuntamente e intentando transformar 
la información en conocimiento. 

Afortunadamente, el libro coordinado 
por Losos y Ricklefs va más allá de una 
simple colección de artículos, aunque sin 
alcanzar el grado de integración propio 
de otro tipo de libros. A pesar de ello, su 
lectura resulta muy recomendable para 
todos aquellos dedicados a la zoología, la 
botánica o la ecología, pues contribuye a 
actualizar el legado de MacArthur y Wil- 
son. No es, obviamente, un libro de divul- 
gación dirigido al público en general. 
Tampoco está al alcance de la mayoría de 
los estudiantes, pues sin el bagaje histó- 
rico adecuado serán incapaces de captar 
su trascendencia. 

Para comprender la relevancia de la 
teoría de la biogeografía insular de Mac- 
Arthur y Wilson y la importancia del libro 
que nos ocupa es necesario conocer la 
situación de la ecología a principios de los 
años sesenta del siglo xx. Mientras los 
físicos dominaban el átomo y producían 
armas de una potencia inimaginable, los 
químicos inundaban el mundo con todo 
tipo de productos sintéticos, los médicos 
lograban controlar las infecciones gracias 
alos antibióticos y los bioquímicos desci- 
fraban la estructura de las proteínas y del 
material genético..., la mayor parte de los 
ecólogos se limitaba a descubrir que en 
las zonas encharcadas crecían plantas 
distintas de las presentes en las laderas 
pedregosas y otras trivialidades similares. 
En realidad, la ecología iba más allá, pero 
la ausencia de una base teórica sólida y 
de algún tipo de formulación matemática 
la hacía aparecer como una ciencia me- 
nor. Las famosas ecuaciones de Alfred 
Lotka y Vito Volterra, y la definición del 
nicho multidimensional de George Evelyn 
Hutchinson se habían revelado insuficien- 
tes. Era necesario ir más allá. La publica- 
ción de la teoría de MacArthur y Wilson, 
y el mítico experimento realizado inme- 
diatamente después por Dan Simberloff 
y el propio Wilson en los cayos de Florida 
contribuyeron de forma decisiva a cam- 
biar todo aquello, dando cuerpo a la eco- 
logía de comunidades tal como hoy la 


conocemos y otorgando al azar un papel 
fundamental. 

La teoría de MacArthur y Wilson era 
brillante, una sólida construcción teórica 
nacida de un profundo conocimiento de 
la historia natural, pero, al mismo tiempo 
alimentada por el deseo de trascender la 
anécdota, de ir más allá de las simples 
curiosidades del mundo animal. Su volun- 
tad manifiesta era transformar la ecología 
en una ciencia predictiva, y ese mismo 
deseo espoleó a la generación posterior. 
Quienes realizaron su tesis doctoral en los 
EE.UU. y Gran Bretaña durante los años 
setenta y principios de los ochenta que- 
daron fascinados por la teoría, pero no la 
aceptaron de forma acrítica. El gráfico 
donde se concentraba la esencia de la teo- 
ría, el famoso diagrama donde el número 
de especies de una isla queda determina- 
do por el punto de corte de las curvas que 
relacionan las dimensiones de la isla y su 
distancia al continente con las tasas de 
extinción y de colonización, ofrecía toda 
una serie de predicciones evaluables ex- 
perimentalmente. Los hijos de una déca- 
da profundamente inconformista quisie- 
ron ver si aquello era realmente cierto, 
retaron a sus maestros y se lanzaron a 
evaluar las predicciones de la teoría. El 
libro coordinado por Losos y Ricklefs es 
el resultado de aquel impulso. 

Hoy conocemos mejor el funciona- 
miento de los ecosistemas que a finales 
de los años sesenta, la realidad se nos 
presenta más compleja y es necesario ma- 
tizar algunos aspectos de la teoría origi- 
nal. Sin embargo, la rebeldía de los hijos 
no ha destronado todavía a los padres. 
MacArthur y Wilson siguen reinando, a 
la espera de que alguien con su misma 
talla intelectual sea capaz de transformar 
toda la información acumulada en los 
últimos 40 años en verdadero conoci- 
miento. Stephen P. Hubbell estuvo a pun- 
to de lograrlo con la publicación, hace casi 
una década, de su teoría neutra de la bio- 
diversidad y la biogeografía, pero sus re- 
sultados no parecen ser generalizables a 
todos los organismos. El libro que aquí 
reseñamos intenta ir un paso más allá, 
aunque la diversidad de autores le impide 
alcanzar la coherencia necesaria. Queda- 
mos a la espera de una verdadera síntesis, 
pero mientras tanto los libros de Hubbell 
y de Losos y Ricklefs ofrecen una lectura 
estimulante. Falta, también, que alguien 
explique todo esto al público en general, 
pues su importancia trasciende en mucho 
el mero interés académico. 

—Luíis Cardona 


JEFF SCHMALTZ, MODIS RAPID RESPONSE TEAM, NASA/GSFC 
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THE CLIMATE SOLUTIONS CONSENSUS: 
WHAT WE KNOW AND WHAT TO DO 
ABOUT IT. 

David E. Blockstein y Leo Wiegman. 
National Council for Science and the 
Environment. Island Press; Washington, 
2010. 


En busca 
de soluciones 
de consenso 


Treinta y cinco acciones para 
paliar el cambio climático 


urante los últimos años ha apareci- 

do un gran número de títulos dirigi- 
dos a discutir la problemática del cambio 
climático. Algunos, unos pocos, han sido 
originales y han aportado visiones nue- 
vas; Otros, la mayoría, han sido más bien 
tópicos y con un discurso sin matices y 
casi sin interés. Los informes periódicos, 
compendios difícilmente digeribles ex- 
cepto en porciones pequeñas y especiali- 
zadas, del grupo de expertos de las Nacio- 
nes Unidas representan, sin embargo, una 
referencia obligada, ya que establecen el 
estado del conocimiento consensuado so- 
bre el problema. 

No obstante, la extensión de estos in- 
formes los hace poco útiles para la lectura 
de una persona interesada pero no nece- 
sariamente especialista en disciplinas 
ambientales. Por otro lado, la amplitud de 
la temática abarcada por la gestión del 
cambio climático produce que haya ele- 
mentos terminológicos y conceptos poco 
conocidos en general que hay que aclarar. 
Hace bastantes años, la problemática del 
calentamiento de la atmósfera y el conse- 
cuente cambio de las condiciones ambien- 
tales eran cuestiones fundamentalmente 
científicas. Hoy, en cambio, habiéndose 


establecido sin apenas duda la incidencia 
de las actividades humanas en la compo- 
sición de la atmósfera y las consecuencias 
de los cambios de la composición atmos- 
férica en los patrones de funcionamiento 
del clima, buena parte del interés se sitúa 
en la gestión del problema, en las solucio- 
nes políticas y en las acciones que los ciu- 
dadanos podemos llevar a cabo para ayu- 
dar a resolver el problema. 

Es muy ilustrativo el título del libro 
sobre el cual trata este comentario, el con- 
senso sobre las soluciones en el clima, ya 
que precisamente un elemento básico es 
la difícil búsqueda de opiniones y de so- 
luciones consensuadas. El libro se divide 
en cuatro partes, centradas en las siguien- 
tes cuestiones: qué se sabe sobre el clima, 
cómo pensar acerca de soluciones para el 
clima, cómo trabajar conjuntamente aho- 
ra y, por fin, treinta y cinco acciones in- 
mediatas sobre el clima. Los autores han 
pretendido construir un texto claro y a la 
vez muy explicativo con numerosos recua- 
dros y referencias tanto bibliográficas 
como de sitios web. El libro se apoya en 
recursos adicionales en la Red proporcio- 
nados por la organización que da soporte 
a la obra, el Consejo Nacional para la 
Ciencia y el Medio Ambiente de los Esta- 
dos Unidos. Este patrocinio no es banal, 
ya que el libro expone datos y propone 
acciones pensadas esencialmente para los 
Estados Unidos. 

Ello no lo hace menos interesante, 
pero sí le resta al texto un poco de gene- 
ralidad y, a la postre, de utilidad. También 
le resta valor el hecho de que los datos, 
tanto en el libro como en los soportes en 
la Red, no se hallen todo lo actualizados 
que convendría. En un tema como el del 
cambio climático y en un contexto econó- 
mico tan rápidamente cambiante, no es 
muy adecuado que se presenten datos de 
emisiones totales o per cápita, o de emi- 
siones por unidades de producto interior 
bruto, por ejemplo, basadas en datos del 
año 2004 cuando el libro se ha publicado 
en 2010. Seis años en estos ámbitos es un 
abismo. 

Por lo que se refiere a la edición en sí 
misma, sobre todo al soporte gráfico, mu- 
chas veces resulta confusa la interpreta- 
ción de las figuras; originalmente mu- 
chas de ellas fueron diseñadas en color, 
por lo que al ser reproducidas en blanco 
y negro plantean dudas de comprensión 
al lector. 

Dejando de lado los aspectos formales, 
el contenido del texto resulta útil e inte- 
resante. En la primera parte se presenta 


un resumen bien documentado, breve y 
preciso sobre la ciencia del cambio climá- 
tico, respondiendo a preguntas del tipo 
«¿qué puede pasarnos?» o «¿cómo sabe- 
mos que los humanos somos responsa- 
bles del calentamiento de la atmósfera?». 
La segunda parte se dedica a analizar las 
soluciones. Se plantean cuestiones y aná- 
lisis que habitualmente no llegan a la 
opinión pública: ¿De quién es la atmós- 
fera? ¿Qué puede hacer una familia para 
disminuir sus emisiones? Se afirma y se 
desarrolla que no hay una única solución 
para el problema del cambio climático, 
sino que precisamente la solución radica 
en un cúmulo de acciones que inciden, 
sobre todo, en el ámbito energético. La 
tercera parte del libro entra de lleno en 
los aspectos sociales. Comienza discutien- 
do el mercado de carbono y los puntos de 
encuentro de ciudadanos a distintas es- 
calas que pueden ayudar a la gestión del 
problema. 

Para terminar, el texto dedica un espa- 
cio notable a proponer treinta y cinco 
acciones que repercuten sobre el clima y 
que pueden llevarse a cabo inmediata- 
mente. De estas acciones, veinte corres- 
ponden a estrategias de mitigación de las 
emisiones y de adaptación a las conse- 
cuencias del cambio de las condiciones 
ambientales. Las otras quince se dedican 
a promover la investigación y la educa- 
ción multidisciplinar, que son fundamen- 
tales para poder proseguir con el debate 
público riguroso y necesario sobre el uso 
de los recursos, el uso de la energía y sus 
consecuencias ambientales, económicas 
y sociales. 

—Josep Enric Llebot 
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Hace 50, 100 y 150 años 


Recopilación de Daniel C. Schlenoff 


MIENTE 
AMERICAN 


Febrero 1961 


La estructura 
de las proteínas 
«Solo después de descubrir las estructuras 
de un gran número de proteínas estarán los 
bioquímicos preparados para contestar a 
muchas de las preguntas fundamentales 
que llevan tiempo formulándose. Conviene 
señalar que el enfoque químico no brinda 
una solución completa al problema de la es- 
tructura proteica. El orden de los enlaces en 
la cadena no lo es todo. Cada cadena se en- 
rolla y se pliega según un patrón tridimen- 
sional, tan importante para la determina- 
ción de la actividad biológica como la se- 
cuencia de átomos. Los métodos químicos 
solo pueden proporcionar una visión parcial 
interna de esa estructura tridimensional, o 
“terciaria”. En años recientes el problema 
espacial ha empezado a ceder gracias al aná- 
lisis por rayos X. 

—William H. Stein y Stanford Moore» 


Inventores y agricultores: la mecanización 
aumenta la producción agrícola, 1911. 
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Stein y Moore compartieron el premio Nobel 
de química de 1972 por su trabajo sobre el 
complejo proteico de la ribonucleasa. 


A prueba de fallos 

«Según informó la agencia estadounidense 
Associated Press, “el 5 de octubre, las reflexio- 
nes del radar en la Luna provocaron un so- 
bresalto en los centros de defensa aérea del 
país por la supuesta presencia de misiles. El 
incidente se produjo cuando los ordenado- 
res del Sistema de detección temprana de 
misiles balísticos, en Thule (Groenlandia), 
captaron señales de radar del mismo centro 
rebotadas en la Luna, a 400.000 kilómetros 
de distancia”. Según prosigue el parte de la 
Fuerza Aérea, “el susto fue sólo momentá- 
neo, ya que una verificación rápida reveló el 
error... Afirmó la Fuerza Aérea que sus ins- 
talaciones habían sido ajustadas para evitar 
sobresaltos de esa naturaleza.”» 


Febrero 1911 


Inventores 

y agricultores 

«En todas las historias sobre la 
construcción de un imperio, nin- 
gún capítulo es comparable al de la 
transformación del vasto Oeste. 
Una enorme extensión de praderas, 
desiertos y bosques primigenios se 
convirtió en el imperio agrícola más 
rico y extenso del mundo. La rapi- 
dez y el alcance de la transforma- 
ción se debió en gran medida a la 
invención de una maquinaria agrí- 
cola de una precisión y capacidad 
extraordinarias (véase la ilustra- 
ción). Los ingenieros mecánicos 
han simplificado y a la vez aumen- 
tado el rendimiento del trabajo 
agrícola.» 


Ratas y personas 

«En 1905 se encargó a la Comisión 
de Investigación de Epidemias que 
analizara la peste en la India, y 
esta no tardó en fijar su atención 
en la relación entre la plaga en las 
ratas y la peste humana. Debida- 


mente estudiado cada brote de peste bubó- 
nica, se halló que aquel estaba asociado a 
la enfermedad entre las ratas, la epizootia 
que precede a la epidemia entre diez y ca- 
torce días. En Bombay la población de ra- 
tas es enorme. Casi podría afirmarse que es 
un animal domesticado: Mus decumanus 
(rata parda o gris) prolifera dentro de la 
ciudad en cloacas, barrancos y letrinas ex- 
teriores, y Mus rattus (rata negra) vive en 
cantidades innúmeras en las viviendas de 
las personas.» 


Sagji Mión: 
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Insecticidas 

piretroides 

«En tiempo reciente se ha introducido en 
el mercado de fármacos un polvo vegetal 
con el nombre de “pelitre del Cáucaso y de 
Persia” destinado al exterminio de insec- 
tos, parásitos vegetales, etcétera. Excepto 
su fabricante, hasta hace poco nadie más 
conocía el origen botánico de ese polvo. Du- 
rante algunos años se creyó erróneamente 
que procedía de Persia. Pero el doctor Koch 
ha establecido de forma clara que su origen 
se halla en las provincias caucásicas, en las 
aún poco conocidas flores de Pyrethrum ro- 
seum y de Pyrethrum carneum. De color gris 
amarillento, el polvo es totalmente inodo- 
ro, aunque algo irritante al olfato; al prin- 
cipio es casi insípido, pero al cabo deja una 
sensación ardiente en la lengua. Tras ha- 
berse demostrado su eficacia en la destruc- 
ción de chinches, cucarachas, parásitos de 
plantas delicadas, así como su inocuidad en 
humanos, la generalización de su uso resul- 
taría de gran importancia para las familias 
y los horticultores.» 


Febrero 1861 


Cerradura 

demasiado segura 

«Hace poco se perdió la clave de la cerra- 
dura de seguridad del arca del Banco Reve- 
re (Boston). Con su millón de combinacio- 
nes, la pericia mecánica del fabricante no 
bastó para abrirla. El negocio se paralizó. Al 
final, una cuadrilla de obreros se puso ma- 
nos a la obra para derribar el muro de mam- 
postería.» 
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En el próximo número ... 


EVOLUCIÓN 

Origen de la copulación 
John A. Long 

El hallazgo de ciertos peces fósiles 


hace retroceder el origen de la cópula 
en los vertebrados. 


COMPUTACIÓN 

Robots científicos 

Ross D. King 

Se están desarrollando máquinas 
con capacidad de concebir hipótesis, 


realizar experimentos que las comprueben 
y evaluar los resultados. 


MEDIOAMBIENTE 
Víctimas del cambio climático 


Alex de Sherbinin, Koko Warner y Charles Ehrhart 


La alteración de los regímenes pluviales 


y las líneas de costa van a provocar migraciones 


en masa a una escala sin precedentes. 


Marzo 2011 


NEUROCIENCIA 
Cien billones de conexiones 
Carl Zimmer 


El ruido de miles de millones de 
neuronas tratando de comunicarse 
entre sí puede esconder una pista 
crucial para comprender 

la consciencia. 
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